T}  O 


n 


3" 


Digitized  by  the  Internet  Arcliive 

in  2014 


https://archive.org/details/ottoschneid49_14 


y>'^  3*?/^ 


fapn  'Tina  rrrnva  noDin 


T»\/r-  -iTjXTuy-iit^ 


9Kitr?^-r^i<^  D^TTi?3ni  D'^D^inKH  ^D^DTan^H  nmnoH 

1943 


"rxaiya  2 'DÜ -ivxai  (Scuola  Grande  Tedesca) 
Niaaa  nnaiyn  D'>r:3n  'ai:;  ."Scuola  1 1  a  I  i  a  n  a  „  -  n 
noian  n^a  —  xüöd'?  nny«  :Dn  (3  'oa  ii'^j)  1332  Ntiüon 
n'DJDn  mjiüVty  .'Levantina,,  —  irsn  "rxzairai  ,DmsDn  "riy 
p^^  nojDn  •'nn  miopu-'snxa  ^n■'  nixs  iiyin  s"?  Tsrm 
'pin     nsj-m'^sa  nainn'?  D'':n2n       mm  D'yu::  d''j;2£!2N3 

.rT'jjjn  iD'jn      n'^s"?  nnnra  D'^'^na  nojD  to  nv;m 
Tyxn  ,]nnNm  1528  riiiya  nana  ,D'T:DirNn       ,Dn2  ^i^yKin 
Dpin  ("n''p'7D"'xn,/  myn  "ru?)   Scuola  Italiana  ,D'7Da 
Ninty  —  ]iDap  msm       -.nn  D^nnxn  na^bti^  .1575  nit^a 

nyixin  nx  .vsixa  ,inN  ■''?p^b  ü^s'>üb  in'  omx  antypian 
"»r^biH  "73  .'?''y'?  ■'m3Tn  133  D'mun  n'iiibnn  mw  n-'ünnn 

niym3  Non  iT'xzii  ixidüt  inra  I'ns  riD:3  rra  m:3'7 
mji3'?  ,ni'>in  'naa  iiaa  nDi3n  it's  .Tn'  x'^ty  iia"?;!;! 
nmiTüi  noD  Tin  Diip  itraty  nuinnnn  maipn  .vb)3  mnn 

'lüsn  ,nD:3n  rra  n:i  n^^  ]3  ,it)'':\a  nmn'n  myn  •"ns 
d"?!«  .ym  "'s'?3  n3:  ':n'73i  -»jy  „i'rxn  D^nn  "pu;  ''jit3pt)-'3-)xn 
■'s'73  —  lu^iözin  'i37n  'xjn  na^oa  innsnn  mj?n  •"ntr'  du;3 
ns  ]Dix  nD:3n  n's  n^n  ]3  ,nnm  mn  nwa  na'?a  n^ns 
naipaty  nD'j3n  'ü"?!«  133 .  it  "riy  nny  rs??^  "iiio^  -D'^sa  mn 
"Tiy  ^''ais-'nn  nnnn  naij?"?  rr'on'n  DmTtyya  o^ynsü  ypnpn 
D''m"nQ  ,n:nüm  nmaa  mn  üi.  Q'>]i;m}in  -nVx  D'ü'riN  .D'i'':!3n 
D'jjisön  anTm"»!?  ITin"?  iP'  D^a^oa  d'''?Dso  d'T'-'Ixü'i  on 
mnpm  'jiyas  ixio  ik  t^'ty  mm"?  nasi  .n  pnnnn  opbna 
.D'?iNn  nxna  D'ü'''7tt'ü  oioinn  |'ij:i''Da  inrnuy 
11  'DO  npxa  .mjV^jrn  mziip"?  |X30  m'7"'3io  mm:  nnno 

- — 1^^-,.,^        ,^fi'u/j-«/ --r'ii^ü:.sr-  -/7r  d?? '  n?!«  TiW^irwT 

nimon  n'^nnn  ny  piay  d"?!«  nxion  ,it  n'lsn"?  .r^an  nopn 


.6  'D» 


.4  'Da  nil's 

..T'sma  "mns„  nD:a,i  rra  >t:?  u'lipn  ins 


—  "wiv  ''i::a,/  ni^nao  —  -nx"»'?  o'lin'n  ijrT  ,n'7n:in  ms'ssn 
rnxsr  n'''?Ntt?  ,nnn-)a  nnaio  n33  -mo  "^y  nsii  n'?u'ia  in 
■rtt?  nnno  nnwa  n'7a:\io  lasn  .m'^p'rpym  nnsn  mstioon 
(I'^'o  2-1  1  'DÜ  irs)  myi^si  mjüp  mnxa  ty'rti?  .D'maj  o'na 
□tt^Tin      Tajzj  laan        im:üp  I'aiy  n^m  nms  rnnsiy» 

.D'T'-mam  bv; 
DTia  mnro  a"?  nawn  nmiyo  o^nsn  jmnn  pa 
D'majn  Dn''m:i'7n  r\tw  b^  np'onna  D'a^oxon  omia 
nxnu^na  mrs  ü'?anü  nrn  oionnn  .nir'ryn  noipaiy  ,a"''7nyom 
Dx  ^■'j'':an_nn^ D'nnsn  npi'?na  nmp»m  y pa^^gji. 
"^"onon  -ixo"?  75;  DnT':ix''na  on  D'yi^x  n'?Nn  D'nan  w 
1  '0X2  nvsa  .u'^u)'  no^an  Tia  on  on  .in:  annra  nnvsn'?  'a 


.5  'DM  ITS 

.n^sina  "nrtJia'?«  nojon.  n'a  >!y  (mpn  imx 


3 


pnV  "^tii       bTi'inn  i^p^  ,iiivn''?Dnm  tma"?!:?! 

np'ny  n''^Dyn  mainai  oyn  nn^aa  nwitt^ia  ^mmp»  mms"? 
■'S'?  D''üiDa  mmnb  minn     is  '"'y  nsipn  x*?!!^  ,pia  .q'ö\t 
.rr'miün  ni7''aDnn  mntyDxai  ij^üt  mn 

KM  nejsn  ^nn  ■'j^^aa  mnpyn  nT':iüpD''D"iNn  nvyan  nnx 
a'>-'3iüpt3''D-ix  onana  -'m  orpa  xin  "»tt^ipn  .Q'nxn  bbn  ps'n 
-nöpn  (m  —  in'nsn  tdiö  nx  '?äoi3n  ,u?7ipn  inx  (x  :  nnx  nVixa 
ixa  "la^nn"?  '?D''T)xn  .mx3  ,nx-ipn  ,nxmn  aipö  ntyau;?3n 
n''jiDpio''D-ix  nmin  nnV  rVy  .nia  nanan  nTnon  nnt^sx  "ry 
.innnxü  ynj"?  '''raxj  nnx  D'?ixa  inxa  Q"'U3a"?xn  ■^i^b 
nr'pamx  nn'pina  it  n"'j?a  bv;  nnra  D'i'jy^n  m:nnsn  nnx"? 
nj^üa  nm^ü  dis^d  nxii  ixa  ..T''?t5''x  nnn^  ny-'ijn  noian  Tia 
nx'DJ  n'üaüi  D''mü'?xn  •'Jtt?'?  ti»:^  "'nt3pt:''aix  imn 
m^Döa  -oVtr-i^ai  iix;d  T-nx  d'tix  nT-is^  d:^i  n'''7a''Da;3n  onmin 

.an"? 

,nTn  Disün       n''t3ixm  D'jr'Dix:  n'''?i3"'xa  mjw  onya 
D'Ann  orx  q'?ix  ,nrT'nt5''j?a  ix  Q'>bp  n'':an  "»üisa  D"''?7ajn 
msiapn  nnxa  Tnna  nr  nüxü'?  m'\i^  .n"''?'?an  imÄOüü 
—  d'^a  on  D'xxa:  .rrixina  noian  'na      it  ,-inT'a  m''2''Dixn 
lü-i^n  '''?ix  inr  .lo'in  -•'iinM  yann  iina  —  isoaa  nty^n 


■'anxn  D^maui^a"?  nan»  a*?  naitrn  mi^npö  o'riyn  möis 

d:;"!  an  pa  d'ypii'»  dnnvü  npnzi  nnoiüi  m*?]:;»».!  .rr-yian 
plan  pirm  Tipn  nmayai  d^D^sa  /HT'pna  dnai  noa  "»loiao 
.Q''xan  mnnV  n'rxn  iaj?n  nx  dv"?  ''"'33  /Sni  mza  njpa 
•'ivs'?  dfti'-'Dn  m')  '7'?a  ima  dnon  dmn\T  ijx  pi 
-■»ixin  asöa  dripTHnb  d'r^xn  ijx  i"'xu;  na'?a  it  x"?!  ij'tu?  nayn 
.piD-iD  dtr"?  dn''?j?  mynM  nx  d:^  d'Doix  lax  r«^  x'?» 


.1  'Dö  ITS 

.D'TjatrKini  my- 

n'7ii;D  n'?''nnm  naiu"?  n^-'iiiy  "^n  nunnxn  d'^tra  dJ^x 
onv^j  dy  dnDD  ,i?20-nD  —  "lainn  iioxa  ma:iiü 

,:^iaüc-)"'ia  -n'pai'^oia'sa  v^^vri  "»nai  noian  "»na  d'-an 

-ITiiJ-)  d'aWn  d''''5'lt3pü''3ifrTITT5iR-Tr-rj»^  w-..r.   -3 

d^D'?x'7  dniTsn  tj?«  nojan  'na  nx  p-i  na^na  n^aTX  .im 
-iVaixn  dy  in'  i'oi'^n'?  nya  d'izityi?:  dm  hdi-i'x  niTa  m^jnxa 
n  m-n:j  m'^ryi  nx'?Diü  rrn»-  tj?tü        pn  -nrnn^n  rro 

.nüj?Kin  nnsoa        nna^Ja  'tis:! 

do-iD"?  nntt^xn  t:;x-iai  —  "^'sn"?  iij?  t^'i     "^sn  r^ii^"? 
b^  dn'nnJüT  dnv^ri^  n:i?j  xim  noi«  "i^aiy  ^ü^n^  nx 

.d'DDxan 

.ia'?a  mticn  ^^5?  pT  x"?      nTn  i^sinn  dioiD"?  ,a:\x 
d'Jiam  d''?an-ixn  "^'a^a  iny  rx"?  ^i^^n  iia"?  löin  di  inr 
.d'Z3"pn  nnsixn  "ry  nyn'  noin  na'oa  moü  Vaa  d'^yi'^nn 
mx''?Dö  in  0575  x"??:/  ,nviiüpt3'Dixn  nmsn  man 


.3  'Oü  ni's 

Kü7:on  .D'iDa  nw^an      (Vinn)  misn  dv  n'snia  -nroia'?,,  noia,!  n^a 
.mson  noian.  rra  Vir  p^n  nij«-ia.  rnVsn  vsa^a 

d'^ran  'a'»  'r'sixn  invaiju?  ,d"p'7ü'xn  mxü'^n  ^aa  innxn 

,m'?ynn  ':d  ^5?  dn^J  imx  dnan?3  Tj?n  'p'rn  nn'  dj? 
.n-pxn  m?iipan  nx  d'3?2oa :  d'P'ny  mm"?   jnnayai  dnyiy 
nx  ,dvn  Ghetto  Nuovo  ,Ghetto  Vecchio  niöi^n 

.-i'jin  '7ty  HT  p'?na  dnx  dmn'n  rx  naa  mannxn  o':^a  'a 
noian  'na  bv  "it:'jn  n'n  'isx  n'naian  mnbm  'is"?  my 
yisa  nx  nnm  r^^nbm  ;myn  mnD  n'aan"?  pnp  '?is:'?  i'?'^ 
npaüü  la  npa  x"?  'üt  -  lunn  npaöö  mx  -ja  .n':ann 
-m  n'Di'7aixn  bv  ms'sxn  nx  lasy"?  nxn"?  n'n  "73'  —  n'x:n 
müip  7  '2a  nxi  5  ':a  d'na  d'xn  ixa  p-i  :nT  dipaa  n'i 
nxwna  d'r:an  ':iy  d:;  .(i  'oza  m'S)  msi:£-in  dn'nmt^a 
nnö"?  ,nxT  -raai    .rs?"?  t^Via  ,np'nyn  n'xnn  'y3n  m'"? 


.2  '0»  nvs 
.n'siina  "nr^ü'»»  noian  n'a  nKi» 


,i»^än       ,"1120  12,80  X  7,00  titaap  ;it3b  7,20  nann  ,1üü 
nmoon  "riy  ht  ,Q'7Da  "pmn  üb^m   3,80  nanni  lüii  3,20 
-yim'?  in'iDna  mpn^^^  ■'T'n\T  'rü:3'?n  ;  nüja  20,50  x  12,50 

.  nua  10,00  X  9,50  Nin 

"7^^  '7njn  noisn  rra      larpa  v^kiKi  no:Dn  Tia  "730 

,n-nz3:\  nnny  "p^  2x02  1939  r'pn  'tt^nna  "»nxsü  D''3"':3n  in''  nx 
nQn'?ün  ]üti  -ny  osya  iaT5?j  on  .rcox  nmisnn'?  D'jn: 
lu-'jna  Dmn'n  ixxin  ,n''xjn'?  nanpnn  nnnniyD  jnaiipn 


a'D"'Diö  mjiu?  m3"'3D3  D''"''?pi'?n  D"''n3nn  ..t''7ü''x  bv!  "pha 
nDi3n  TIS  '':'':3  '71:'  D''3ityn  D'ois-'Dn  tsö  .vdid"?  nviiiST 
s"?  l'ny  "im  'THNT  DiD'ün  '''?ix  nr  n^n  n'7nh  ''3m  "733 
u^npn"?  lOi"?  'rr'X-)  13  Diti'ü  .'7'?3  03"?  nx  onpinn  T''?x  lai:? 
'ryiD'?  nxx'  n^rx  ,n"''7ü'x'?  rnnra  nyoj  n'?x  no33  •'n3  npn^*? 
"riy  nrisnm  D'ai'7xn  .mnbm  tiid  'jd'?  D'JTinxn,  D'tnn3 
Tisox^y  nmnn     inp"?:  ,xnip'?  D''u?''ja  uxiy  ,rT'iX''xi"nn  nxi3p'n 

.•'n5;"'D33 


.(0^3  IX  Dini  nD3  "7^;  in3)  "rxniy 

(n-isDi  mnj)  nDn3n  •'n3ö  d'a^s  nnio  ü^mn  rnry 
nnnx  ns^oia  x'«t  qxi  (7  '00  nrs)  d'?ix'7  3"'3Da  "'ud"''?x  j7''X"'3 
inix"?  D'tt^an  mrs;  "riy  y"'X'n  xs^a:  nDi3n  'n3  irT'3  .■i'?3  'r'rn'? 
mio  ys'n  npya"?  "7^?^  .D'''70Don  nrntr'?  D'''?''3pz3n  mTpn 
.D'?ixn  is"?  m:i'?n  ■'Däx3  ]p'?n3  mnns:n  nr'TDiamx  n  ^33° 

,1'':3'7  Tina  mo'?i3n  ni?3"'3m  ^i)pn  ni:nx  "r^y  mt:''?3n 
nnua-'Dn       nx  o'^yman  (onpnx)  d''üi:is  mis  dü;  i'?3p 
HT'^yn  naann  .nvmn  nnnn  nsiy'?  1*7x11  i3i  m:i'?nn  -»w  V2 
nrois"?  rs.TS  b^i;  it  x\t  nD:3n  ''n3  ''J"'n3  mm  r3tt7  ■)ni''3 

.(3  'oü  nrs) 

.onp'  lytri  Vi?  '^""ö^  D'':i3n  isap  x"?  '»"»isn  1121^3 
■nnai  nn:^i3a  .n3m  T3  i3nTin  035  'pis'  n^ninsi  yv  niüy 
nn^''?  nip'?inan  nnpnn  o^i'^nn  ,nnis  "»T'tt'y  Tann 
,D'7ixn  ■'üiD  in-»  '73'?  nüxnian  niTpn  npi'?n  ,D'''':iüpü''3nx 
,D''np5;n  D"'üja'?xn  ■'w  ni"'Jit:pü''3nxn  ni3nyan  oy  nn' 
pm  □"n  ]is-i  bty  ü'?i3  •'iü3'7  ^^^  nt  -iixs  .a'?ixn  nx  onxsa 
.D:in  "'ai2:"'nn  ynbn  '?3  nna"?  nmn'n  mj;3  avs^  12m  Ti'rsi 

11,20  X8  ,00  mm  noisn  n''33  a'?ixn  "nn  :nnnx  nn"»» 


na'n  ,n"Da  ^a'uiaisip  diqt  "hin,, 


i 


Das  Problem  des  Menschen  Cezanne  im  Verhältnis 
zu  seiner  Kunst  ^) 

Von 
Fritj  Novotny 

Das  Buch  Gasquets,  das  seit  einiger  Zeit  auch  in  einer  gut  über- 
setzten deutschen  Ausgabe  vorliegt,  hat  ausnahmslos  beifällige  oder 
sogar  überschwängliche  Aufnahme  gefunden.  Als  Sammlung  von  Beob- 
achtungen, die  Material  sein  können  für  die  Erkenntnis  und  Unter- 
suchung einer  der  am  schwersten  zugänglichen  Künstlerpersönlichkeiten, 
verbietet  es  eine  Kritik  im  gewöhnlichen  Sinn  und  verlangt  wie  alle 
Bücher  dieser  Art  die  Dankbarkeit  der  Nachwelt.  Eine  Schilderung  wie 
die  Cezannes  an  der  Arbeit  vor  dem  „Motiv",  die  eigentlich  mehr  eine 
Beschreibung  des  mit  jedem  neu  hinzukommenden  Pinselfleck  sich  ver- 
dichtenden Bildes  ist  (S.  129  ff.  und  S.  100  ff.  der  französischen  Aus- 
gabe), rechtfertigt  begeistertes  Lob.  Hier  ist  eine  schöne  Veranschau- 
lichung des  Vorganges  des  Malens  gelungen,  der  bei  Cezanne  wie  bei 
Am  wenigen  anderen  Malern  dem  Endergebnis  entspricht.  Diese  Ver- 
wandtschaft des  Entstehungsvorganges  mit  der  Erscheinung  des  voll- 
endeten Werkes  liegt  bei  ihm  tiefer  als  der  etwa  in  einer  impressio- 
nistischen Zeichnung  enthaltene  Anreiz,  den  Künstler  bei  der  Tätigkeit 
zu  rekonstruieren.  (Die  Architektonik  gewisser  Zeichnungen  Rembrandts 
läßt  eine  jener  Eigenschaft  der  Malerei  Cezannes  verwandte  Nötigung 
zu  genetischem  Erfassen  erkennen.)  Gasquets  Schilderung  zeigt  die 
provenzalische  Landschaft  und  vor  ihr  das  Bild  Cezannes  und  wir  emp- 
finden, den  Schöpfer  über  seinem  Werk  vergessend,  dieses  als  Wieder- 
holung der  Naturschöpfung.  Nun  erfassen  wir  umgekehrt  die  Land- 

1)  Der  vorliegende  Versuch  hat  zum  Anlaß  das  Erscheinen  der  deutschen  Aus- 
gabe von  Joachim  Gasquets  „Cezanne"  (übersetzt  von  Elsa  Glaser,  Berlin  1930). 
Die  grundsätzlichen  Fragen,  die  zu  untersuchen  die  Aufgabe  dieser  Arbeit  bildet, 
sollen  ausgehend  von  dem  Werk  Gasquets  erörtert  werden,  doch  ist  dieses  nicht 
zum  Gegenstand  einer  Besprechung  im  eigentlichen  Sinn  gemacht,  sondern  eben 
nur  Anlaß  zur  Darlegung  jener  Fragen.  —  Dieser  Versuch  ist  ferner  als  Ergänzung 
eines  Aufsatzes  anzusehen,  in  welchem  die  hier  gezeigten  Probleme  zum  Teil  an- 
gedeutet sind  (F.  Novotny,  Paul  Cezanne,  „Belvedere",  VIII.  Jahrgang,  Wien  1929, 
Heft  12). 
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NOVOTNY. 


Schaft  in  ihrem  Werden,  und  geologisches  Geschehen  darf  als  Gleichnis 
d  en  n  fü  da"  Werk,  das  hie?  entsteht:  die  Geschichte  der  Landschaft 
läurin  Stunden  für  uns  ab  und  in  dem  Flächenraum  der  Lemwand 
stett  über  Tälern  und  Terrassen  der  Mont  Sainte-Victoire  siegreich 

'Tm  Falle  einer  Kunst  wie  der  Cezannes  bedeutet  der  Bericht,  und  in 
dem  Buch  GLquets  der  g  e  s  t  a  1 1  e  t  e  Bericht,  Augenzeugen  von 
de7  Tätigkeit  des  Künstlers  mehr  als  eine  entbehrliche  Anekdote  die 
nur  mr  dt  Verehrung  der  Persönlichkeit,  nicht  für  die  Erkenntnis  ihrer 

Produktion  wertvoll  ist.  .    ^  ^ 

Nicht  in  gleicher  Weise  gelungen  ist  m  dem  W-^e  Gasqi^^^^^^^^^^ 
Darstellung  des  M  e  n  s  c  h  e  n  Cezanne.  Von  diesem  Gebiet  der  Kunstler 
biogmphie  gilt  im  allgemeinen,  daß  es  in  ihm  für  den  Biographen  nicht 
die  Ä  z'u  einer  Geltung  gibt.  Der  Verzicht  auf  diese  a  er,  der  ein 
Ideal  der  Biographieschreibung  ist,  enthält  auch  eine  Gefahr,  die  der 
Kritiklosigkeit'in'der  Auswahl  und  Wiedergabe  des  Gesp-ch-^^^^^ 
zu  fälschender  Färbung  führen  kann.  Diese  Art  von  Kr^iklosigkat 
das  Merkmal  eines  Typus  der  Biographie,  dem  auch  das  Werk  Gasquets 
zuzuweisen  ist.  Auch  wenn  Auswahl  und  Reproduktion  des  gesprochenen 
Wortes  eines  Künstlers  der  analytischen  oder  synthetischen  erklärenden 
Vermittlung  nicht  bedürfen,  haben  sie  doch  zur  Vorbedingung  die  Ein- 
sicht m  das  Besondere  des  biographischen  Objektes.  Diese  kann  von 
zweierlei  Art  sein:  entweder  ein  intuitives  Erkennen  des  i  n  d  i  v  i  d  u  e  1- 
I  e  n  Persönlichkeitsproblems  oder  die  -  einfachere  -  Entscheidung, 
welchem  Menschen  t  y  p  u  s  der  Künstler  angehört.  Es  scheint  daß  die 
Vermischung  dieser  beiden  Grundsätze  oder  besser:  das  Fehlen  jedes 
Versuches,  die  zwischen  ihnen  bestehenden  Beziehungen  zu  finden,  das 
Problem  der  Erkenntnis  des  Menschen  Cezanne  verunklart  hat. 

Es  wird  in  der  Regel  zu  einfach  gesehen,  ebenso  wie  von  Gasquet 
auch  von  Bernard  (Souvenirs  sur  Paul  Cezanne,  Paris  1912)  und  Vol- 
lard (Paul  Cezanne,  Paris  1919).  Meier-Graefe  hat  -  soweit  mir  be- 
kannt ist,  als  Einziger*)  -  vor  dieser  Seite  der  Cezanne-Biographie  zur 
Skepsis  gemahnt:  „Er  hatte  wenig  oder  gar  keinen  Umgang,  gab  sich 
bei  den  seltenen  Aussprüchen  keine  Mühe,  und  die  anderen  gaben  sich 
keine  Mühe  mit  ihm.  Deshalb  sind  die  wenigen  Zeugnisse  der  Leute, 
die  ihn  gekannt  haben,  mit  Vorsicht  zu  gebrauchen."  (Cezanne  und  sem 
Kreis,  München  1920,  S.  67;  ferner  Anm.  20  ebenda  und  im  Vorwort 

einzelnen  wurden  wohl  des  öfteren  Einwände  gegen  die  Berichte  der 
Biographen  gemacht  -  hier  ist  vor  allem  Erle  Loran  Johnsons  wertvolle  Unter 
suchung  „Cezanne's  Country"  („The  Arts",  New  York,  XVI.  Jahrgang,  Apnl  1930) 
zu  nennen  -,  es  fehlt  aber  eine  grundsätzliche  und  ausführliche  Untersuchung  der 
Beziehungen  zwischen  der  Kunst  Cezannes  und  dem  was  er  über  Kunst  gesagt  hat. 
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zur  5.  Auflage  von  „Paul  Cezanne",  München  1923)  Damit  ist  eine 
wesentliche  Seite  der  Frage  umschrieben,  nicht  aber  die  ganze.  Die 
unkritische  Ehrfurcht  derer,  die  Cezanne  persönlich  gekannt  haben,  muß 
zu  der  ersten  jener  beiden  Betrachtungsarten  führen,  sie  sieht  vor  allem 
das  Einzigartige  und  Einmalige  auch  der  menschlichen  Erscheinung. 
Die  anderen  wissen  schnell  den  Typus  zu  klassifizieren  und  bestaunen 
nur  mehr  das  Rätsel,  das  die  Menschheitsgeschichte  in  mehreren  Bei- 
spielen zeigt:  den  Geist  in  der  Gestalt  des  Spießers,  die  Riesenschöp- 
fung aus  kleinem  Menschentum.  Hier  soll  nicht  die  schwierige  Frage 
nach  der  grundsätzlichen  Berechtigung  dieses  Staunens  untersucht,  son- 
dern nur  seine  Veranlassung  im  Fall  Cezanne  bezweifelt  werden.  Dort 
wo  es  über  das  Klischee  „Cezanne  der  Spießer"  hinausgekommen  ist, 
aber  auch  noch  jenseits  der  Künstlerpsychologie  könnte  der  Versuch 
unternommen  werden,  das  Gesetz  der  Sparsamkeit  in  der  Natur  an 
einem  großen  Beispiel  zu  demonstrieren,  das  heißt,  auf  diese  Sphäre 
angewendet,  den  Nachweis  zu  führen,  daß  eine  zur  reinsten,  äußersten 
Möglichkeit  gebrachte  anschaulich  formende  Erkenntnis  eine  ihr  ent- 
sprechende Klarheit  des  Begrifflichen  in  demselben  Menschen  aus- 
schließe. Dieser  Versuch  aber  müßte  am  Beispiel  Cezanne  mißlingen, 
denn  das  Gesetz  liegt  zwar  dem  Problem  dieser  Künstlerpersönlichkeit 
zugrunde,  füllt  es  aber  nicht  aus.  Darum  gehört  Cezanne  nicht  in  die 
Reihe  der  „reinen  Maler",  die  nicht  reden  können,  weil  sie  nur  malen  — 
und  s  0  malen  —  können.  Wir  wissen,  daß  eine  so  einfache  Beziehung 
der  beiden  Erkenntnissphären  und  ihrer  Ausdrucksformen  —  um  Bei- 
spiele zu  nennen  —  bei  Leibi  besteht,  und  wir  glauben  es  von  Vermeer 
van  Delft.  Für  Maler  dieses  Typus  ist  das  NichtSprechen  über  Kunst 
betontes  Nichtredenwollen  oder  unbewußte  Selbstverständlichkeit. 

Der  Anschauung  von  der  Persönlichkeit  Cezannes,  die,  wie  erwähnt, 
charakteristisch  ist  für  die,  welche  um  ihn  lebten,  und  im  besonderen 
der  Gasquets,  liegt  eine  der  eben  angeführten  Annahme  entgegengesetzte 
zugrunde.  Diese  meint,  daß  gerade  umgekehrt  die  in  der  Malerei  Ce- 
zannes, einer  nach  dem  Urteile  vieler  in  hohem  Maß  vom  Gehirn  aus- 
gehenden Malerei,  ausgedrückte  Geistesform  die  Möglichkeit  einer 
Bewußtheit  des  Gedanklichen  von  analoger  Klarheit  enthält. 

So  gehen  beide  gegenteiligen  Anschauungen  von  der  künstlerischen 
Form  aus,  um  den  richtigen  Standpunkt  für  die  Deutung  und  Bewertung 
der  kunsttheoretischen  und  wertenden  Urteile  Cezannes  (es  sind  ja  fast 
nur  Gespräche  dieses  Inhaltes  überliefert)  zu  gewinnen.  Eine  solche 
Schlußfolgerung  könnte  übrigens  —  der  Einwand  liegt  gewiß  nahe  — 
als  verfehlt  oder  nicht  erlaubt  bezeichnet  werden.  Damit  aber  wäre  eine 
wesentliche  Eigenschaft  der  Beziehung  zwischen  künstlerischer  und 
begrifflicher  Bewußtseinsform  verkannt,  die  Einheit  der  künstlerischen 


.  NOVOTNY. 

4   

Persönlichkeit  im  allgemeinen  und  im  besonderen  Fall  das  komplizierte 
Ineinandergreifen  der  beiden  Erkenntnisformen  übersehen^   Der  hin- 
schätzung  des  gesprochenen  NX^ortes  darf  und  muß  wenn  dieses  selb 
in  der  überlieferten  Form,  aber  auch  schon  unmittelbar,  nicht  Klarheit 
zu  geben  vermag,  die  Einsicht  in  die  künstlerische  Ausdrucksform  zu 

Hilfe  kommen.  ^    .  ,  , 

Von  jenen  beiden  Erklärungsprinzipien  aus  läßt  sich  der  Kern  des 
Problems  bestimmen  und  scheint  sich  so  darzustellen:  es  entspricht  jener 
Wesenseigentümlichkeit  der  Kunst  Cezannes,  die  den  Betrachter  dazu 
verleitet,  eine  ihr  adäquate  Eigenschaft  des  Denkens  anzunehmen,  ein 
Antrieb  in  Cezanne  selbst,  der  im  Nachhinein  die  künstlerische  Ge- 
staltung begrifflich  zu  rechtfertigen  versucht.  Dieser  Antrieb  aber  ist 
eben  nur  N  ö  t  i  g  u  n  g  zu  der  erwähnten  Bewußtheit  des  Gedanklichen, 
die  von  einer  gleichen  Klarheit  wäre  wie  sie  die  malerische  Gestaltung 
Cezannes  auszeichnet,  m  dieser  Gestaltung  ist  jedoch  nicht  auch  die 
Möglichkeit  dazu  enthalten,  sie  ist  sogar,  nach  dem  ersten  der 
beiden  Grundsätze,  verwehrt.  So  ist  ein  Nebeneinanderbestehen  beider 
Gesetze  anzunehmen,  ihre  Gegensätzlichkeit  ist  nicht  eme  des  gegen- 
seitigen Ausschließens,  sondern  sie  bezeichnet  ein  gleichsam  antago- 
nistisches Zusammenwirken  des  Denkens  und  Gestaltens.   Dieses  be- 
deutet als  solches  freilich  noch  nichts  Spezifisches  des  Falles  Cezanne, 
es  umfaßt  ihn  nur  im  Typischen.  Näher  führt  an  das  Problem  zunächst 
die  Tatsache,  daß  es  an  keiner  Künstlerpersönlichkeit  in  ähnlicher  Deut- 
lichkeit und  Intensität  auftritt.  Das  Einmalige  des  Falles  aber  wird  über 
dieses  quantitative  Unterscheidungsmerkmal  hinaus  erst  klar  durch  die 
Umschreibung  des  Verhältnisses  der  beiden  Kräfte.  Über  dieses  kann 
wie  es  scheint  aus  dem  Anteil  des  „Menschlichen"  und  des 
Gedankenhaften  an  seiner  Kunst  Aufschluß  werden. 

Was  das  Element  des  „Menschlichen"  in  der  Gestaltung  Cezannes 
betrifft,  so  ist  zu  sagen,  daß  diese  Kunst  gerade  durch  sein  Fehlen 
charakterisiert  ist.  Man  könnte  von  einer  „außermenschlichen" 
Anschauungs-  und  Gestaltungsart  sprechen.  Dieser  Begriff  des  „Außer- 
menschlichen" ist  so  zu  verstehen.  Voraussetzung  für  das  „Außer- 
menschliche" als  Gestaltungsform  in  der  alles  umfassenden  Bedeutung, 
die  es  bei  Cezanne  hat,  ist  eine  Versenkung  in  die  Betrachtung  der 
Umwelt,  die  sich  vom  Menschen  abgewendet  hat,  entscheidend  aber  ist 
das  Fehlen  jeder  intellektuellen  und  gefühlshaften  Anteilnahme  des 
Menschen  an  dem  Leben  der  dargestellten  Dinge.  Beides  zusammen  erst 
ergibt  das  Besondere  des  Problems  bei  Cezanne.  Seine  Kunst  steht  ent- 
wicklungsgeschichtlich an  dem  Ende  der  Epoche,  die  den  Menschen  aus 
dem  Stoffgebiet  der  bildenden  Kunst  in  höherem  Maße  ausgeschlossen 
hat  als  alle  vorangehende  Darstellung.  Sie  steht  am  Ende  der  letzten 


DAS  PROBLEM  DES  MENSCHEN  CEZANNE. 


5 


großen  und  ausschließlichsten  Periode  der  Landschaftsmalerei,  die  ja 
als  selbständige  Bildgattung  in  der  abendländischen  Kunst  eine  ver- 
hältnismäßig kurze  Vergangenheit  hat.  So  wenig  diese  Tatsache  allein 
besagt,  so  darf  sie  doch  hier  nicht  übersehen  werden  als  Beweis  dafür, 
daß  die  Alleinherrschaft  des  Menschen  in  der  Darstellung  mit  dem 
sechzehnten  Jahrhundert  zu  Ende  war.  Viel  bedeutender  aber  und  tiefer 
reichend  ist  ein  anderes  entwicklungsgeschichtliches  Faktum,  das  mit 
jenem  parallel  geht.  Es  wurde  in  den  letzten  Jahrhunderten  der  euro- 
päischen Malerei  nicht  nur  das  Stoffgebiet  über  die  Sphäre  des  Mensch- 
lichen quantitativ  erweitert,  sondern  es  richtete  sich  der  Blick  des  Men- 
schen auch  innerhalb  der  neuen  Gegenstandswelt,  der  Landschaft  im 
weitesten  Sinne,  auf  neue  Objekte,  die  als  solche  der  vorangehenden 
Kunst  nicht  in  dieser  Art  bewußt  oder  belanglos  waren:  auf  Luft  und 
Licht.  Es  war  dies  ein  Weg  gleichsam  aus  der  Welt  der  Objekte 
in  eine  Welt  der  E  1  e  m  e  n  t  e.  Die  grundsätzliche  Vergeistigung  und 
Abstraktion,  die  dieser  Übergang  darstellt,  ist  aber  keine  absolute,  denn 
er  betrifft  im  Grunde  doch  nur  einen  Wechsel  im  Materialen.  Nur  soweit 
bedeutet  er  eine  Entfernung  vom  Menschen,  eine  Einschränkung  der 
anthropozentrischen  Weltbetrachtung.  Aber  noch  blieb  die  Möglichkeit, 
eine  im  Stofflichen  auch  noch  so  sehr  vom  Menschen  entfernte  Objekt- 
welt „menschlich"  zu  betrachten. 

Die  letzte  Stufe  des  „Außermenschlichen"  oder  richtiger:  das  was 
im  eigentlichen  Sinne  diese  Bezeichnung  verdient,  liegt  in  der  —  von 
dem  Stoff  des  Dargestellten  unabhängigen  —  Betrachtungsform, 
erst  die  Negation  des  „Menschlichen"  im  Su  b  j  e  k  t  bedeutete  die  Voll- 
endung jenes  Prozesses,  der  in  der  Entwicklung  der  europäischen 
Malerei  der  Neuzeit  eine,  im  Zusammenhang  noch  nicht  untersuchte, 
große  Rolle  spielt.  Er  ist  am  deutlichsten  erkennbar  in  der  Landschafts- 
darstellung, in  dieser  sind  der  entwicklungsgeschichtliche  Weg  und  die 
seltenen  Vorläufer  am  leichtesten  aufzufinden.  Bevor  aber  am  Beispiel 
der  Landschaftsmalerei  der  Romantik  und  des  Impressionismus  das 
Besondere  der  Betrachtungsform  Cezannes  abgeschätzt  werden  soll,  sei 
noch  eine  weitere  Umschreibung  und  Abgrenzung  des  Begriffes  des 
„Außermenschlichen"  in  dem  hier  gemeinten  Sinn  versucht. 

Man  könnte  glauben,  daß  mindestens  ebensosehr  wie  an  der  Kunst 
Cezannes  ein  „Außermenschliches"  zum  Beispiel  an  der  Schöpfung 
wirklichkeitsferner  mittelalterlicher  Kunst  Anteil  hatte,  da  auch  in  dieser 
—  wie  in  jeder  von  einer  Ideologie  religiöser  Weitabgewandtheit  be- 
stimmten Kunst  —  für  eine  empfindende  Anteilnahme  des  Menschen 
nicht  Platz  sei.  In  direktem  Verhältnis  zu  dem  Maß  der  Naturferne  in 
den  Gestaltungsmitteln  —  ein  bis  zum  Ornament  getriebener  Linearis- 
mus, eine  willkürliche,  koloristisch  bestimmte  Farbigkeit  usw.  —  stehe 
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der  Grad  des  „Außermenschlichen".  Damit  aber  wäre  übersehen,  daß, 
wie  oben  erwähnt  wurde,  im  Falle  Cezanne  die  Betrachtung  der 
Umwelt  mit  der  Ausschaltung  des  „Menschlichen"  zusammenkommt. 
Die  Wirklichkeitsferne  etwa  einer  byzantinischen  Heiligengestalt  oder 
einer  romanischen  Portalstatue  ist  Ausdruck  einer  vom  Menschen 
hypostasierten  Göttlichkeit  und  sie  wird  als  solche  empfunden.  Naturalis- 
mus und  Idealismus  verhalten  sich  so  zu  dem  Element  des  „Außer- 
menschlichen": dieses  steht  nicht  nur  nicht  in  direktem  Verhältnis  zu 
der  größeren  Naturentferntheit,  sondern  es  setzt  im  Gegenteil  ein  be- 
stimmtes Maß  an  Wirklichkeitsgehalt  in  der  Darstellung  voraus,  um 
an  ihm  gemessen  zu  werden.  Es  wird  daher  ein  mit  ganz  naturfernen 
künstlerischen  Mitteln  gestalteter  Bildraum  —  zum  Beispiel  einer  rus- 
sischen Ikone  —  als  menschliches  Phantasiegebilde  und  als  Ausschnitt 
aus  einer  Vorstellungswelt  vom  Betrachter  hingenommen  und  dieselbe 
Art  von  Wirklichkeit,  die  sie  für  den  Schöpfer  hatte,  zeigt  sie  auch 
dem  Betrachter,  der  sich  in  solche  Bildräume  hineinversetzen  kann.  Der 
Raum  in  den  Bildern  Cezannes  aber  verwehrt  diese  Möglichkeit.  Wie 
mit  dem  Raum,  so  verhält  es  sich  auch  mit  allen  Dingen,  die  mit  ihm 
dargestellt  sind:  da  die  naturferne  Art  ihrer  Darstellung  als  Aus- 
drucks mittel  gewertet  wird,  ist  damit  die  Vorstellung  der  Idee  und 
des  Menschen  gegeben,  in  deren  Dienst  das  Mittel  steht.  Es  ist  kein 
reinerer  Gegensatz  zu  aller  Ausdrucks  kunst  denkbar  als  die  Kunst 
Cezannes.  Darum  ist  auch  die  Unpersönlichkeit,  die  gleichwohl  dem  all- 
gemeinsten Begriff  nach  als  ein  gemeinsames  Merkmal  der  Gestaltungs- 
form Cezannes  und  wirklichkeitsferner  mittelalterlicher  Kunst  empfunden 
wird,  in  beiden  Fällen  von  grundverschiedener  Art.  Das  differenzierende 
Merkmal  ist  begründet  in  der  Tatsache,  daß  in  Cezanne  der  Einzel- 
mensch, Jahrhunderte  weit  entfernt  von  den  geistigen  Gemeinschafts- 
formen, die  ihn  einst  sich  selbst  und  seine  Art  übersehen  ließen,  den 
Weg,  einen  neuen  Weg  allein  fand  in  das  „Außermenschliche",  wel- 
ches nicht  wie  dort  von  einer  religiösen  Idee  diktiert  ist,  und  es  läßt 
sich  das  Eigentümliche  der  Unpersönlichkeit  seiner  Kunst,  die  ebenbürtig 
ist  der  Anonymität  der  mittelalterlichen  Kunst,  einer  Anonymität  der 
Gemeinschaft,  vielleicht  so  bezeichnen:  es  ist  eine  beispiellose  Verleug- 
nung nicht  des  Individuums,  sondern  des  betrachtenden  und  schaf- 
fenden Subjektes.  So  kann  es  im  Gegenfalle  sein,  daß  in  einer 
Kunstform  wie  etwa  der  altägyptischen  oder  der  byzantinischen  zwar 
infolge  des  Systems  einer  wirklichkeitsfernen  Objektwiedergabe  und 
innerhalb  dieses  Systems  nicht  Platz  ist  für  den  Menschen  als  lebendiges 
Individuum  und  eine  von  ihm  und  für  ihn  gestaltete  Erscheinungs- 
und Gefühlswelt,  aber  das  System  als  Ganzes  ist  durchaus  subjek- 
tivistisch  eben  in  dem  Maß  der  Naturentferntheit  seiner  Wiedergabe- 
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mittel.  Erst  die  Ausbildung  von  Darstellungsmitteln,  die  zu  einer  Wieder- 
gabe der  konkreten  Erscheinungswelt  geeignet  sind,  ermöglichte  es,  die 
Vorstellung  vom  schöpferischen  Subjekt  bis  auf  das  äußerste  Maß  ein- 
zuschränken, das  in  einer  menschlichen  Schöpfung  denkbar  ist. 

Die  hier  betrachtete  Seite  der  Geistesart  Cezannes  und  der  dafür 
verwendete  Begriff  des  „Außermenschlichen"  muß  aber  auch  abgegrenzt 
werden  von  Erscheinungen  in  der  Spätkunst  mancher  großer  Künstler- 
persönlichkeiten, die  eine  Überwindung  des  Menschlichen  zur 
Ursache  haben.  Eine  solche  Überwindung  des  Menschlichen  bei  weiter- 
gehender Beobachtung  des  Menschen  zeigt  zum  Beispiel  die  Kunst 
der  letzten  Jahre  Rembrandts.  Eine  so  große,  nicht  nur  innere,  sondern 
auch  äußere  Ähnlichkeit  solche  Werke  Rembrandts  mit  der  Kunst  Ce- 
zannes verbindet,  es  bleibt  doch  wesentlich,  daß  jene  eben  Spätwerke 
sind  und  die  Merkmale  einer  persönlichen  Überwindung  zeigen. 
Die  Kunst  Cezannes  ist  aber  als  ganzes  das  Produkt  einer  entwicklungs- 
geschichtlichen Endstufe  und  obwohl  es  auch  in  seinem  Fall  einen  Kampf 
gegeben  hat  —  er  ist,  sichtbar  an  dem  Gegensatz  der  früheren,  „dunklen" 
Periode  zu  den  Bildern  seit  der  Mitte  der  70er  Jahre,  eines  der  rätsel- 
haftesten Ereignisse  der  neueren  Künstlergeschichte  — ,  die  ent- 
wickelte Anschauungs-  und  Kunstform  zeigt  nichts  von  diesem 
Kampf.  In  ihr  handelt  es  sich  nicht  um  Überwindung,  sondern  um  A  u  s- 
Schluß  des  Menschlichen. 

Daß  die  erwähnte  Ausbildung  von  Darstellungsmitteln,  die  zu  einer 
naturnahen  Wiedergabe  der  konkreten  Objektwelt  dienen,  allein  eben- 
sowenig für  das  Zustandekommen  einer  „außermenschlichen"  Betrach- 
tungsform im  Sinne  der  Kunst  Cezannes  ausreicht  wie  die  von  einer 
religiösen  oder  sonstigen  Idee  bestimmte  Ausschaltung  wirklichkeits- 
erfüllter  „menschlicher"  Betrachtungs-  und  Gefühlsart  allein,  zeigt  am 
besten  ein  Vergleich  mit  dem  Impressionismus.  Selbst  dann,  wenn  eine 
impressionistische  Landschaft  in  ihrer  künstlerischen  Idee  wie  die  Ge- 
staltung physikalischer  Gesetze  wirkt,  läßt  die  Daseinsfreude  ihrer  Er- 
scheinung immer  den  Menschen  erkennen,  der  sie  geschaffen  hat.  Die 
Ausschaltung  des  Subjekts  in  der  Kunst  Cezannes  hat  zur  Folge,  daß 
seine  Landschaften  —  auch  von  dieser  Seite  her  gesehen  —  oft  wirken 
wie  die  einer  Vorwelt,  in  der  es  den  Menschen  noch  nicht  gab,  die  Gegen- 
stände seiner  Stilleben  nicht  wie  Dinge,  die  der  Mensch  zurückgelassen 
hat,  und  wenn  dieser  selbst  dargestellt  ist,  so  scheint  er  nicht  von  einem 
artgleichen  Wesen  gesehen  zu  sein.  Die  Darstellungsmittel  der  Malerei 
Cezannes  sind  zu  sehr  angenähert  den  Erscheinungselementen  der 
Natur  —  vor  allem  durch  die,  im  wesentlichen  negative,  Rolle  der 
Zeichnung  und  die  Bedeutung  der  Farbe  — ,  als  daß  die  mit  ihnen  ge- 
formten Bilder  als  Realisationen  einer  subjektivistischen  Vorstellungs- 


welt  hingenommen  werden  könnten,  wie  eben  etwa  die  mittelalterliche 
Kunst,  und  sie  sind  anderseits  derart,  daß  sie  eine  „menschliche"  Ein- 
fühlung in  eine  wirklichkeitsfreudige  Erscheinungswelt  verwehren. 

Die  Erscheinungsform  des  „Außermenschlichen"  in  der 
Kunst  Cezannes  und  ihre  Mittel  im  Einzelnen  können  hier  nicht  unter- 
sucht werden,  seine  Existenz  ist  dem  Betrachter  fühlbar  als  die  in  der 
Regel  erste  starke  und  oft  das  Verständnis  erschwerende  Wirkung,  die 
von  den  Gemälden  Cezannes  ausgeht.  Als  Ausschnitt  aus  einer  Welt 
von  Monaden  erscheint  jedes  Produkt  einer  wirklichkeitsfernen  Gestal- 
tung in  aller  vorhergehenden  Kunst,  verglichen  mit  der  eigenartigen 
„Seelenlosigkeit"  oder  besser:  Entseeltheit  der  Einzeldinge,  sowohl  der 
Lebewesen  als  auch  der  unbelebten  Dinge  in  den  Bildern  Cezannes. 
(Man  könnte  den  Unterschied  formulieren  als  den  zwischen  einer  „über- 
menschlichen", die  Sphäre  des  Menschen  übersteigenden  und  über- 
steigernden und  einer  „außermenschlichen",  den  Menschen  ausschließen- 
den Gestaltungsweise.)  Der  Teilnahmslosigkeit  des  Impressionismus  aber 
vor  dem  —  wirklichen  oder  fiktiven  —  inneren  Leben  der  dargestellten 
Objekte  fehlt  das  Unbedingte,  das  diese  Eigenschaft  in  der  Kunst  Ce- 
zannes hat.  Sie  erstreckt  sich  zum  Beispiel  nicht  auf  den  stofflichen  Reiz 
der  Dinge.  Das  Auge  des  Impressionisten  ist  ein  fühlendes  Auge,  es 
umfaßt  alle  Gefühlskräfte,  die  vordem  getrennt  und  in  unmittelbarerer 
Übersetzungsform  zur  Erscheinung  kamen.  Es  ist  nicht  so  wie  Defini- 
tionen von  impressionistischer  Kunst-  und  Weltanschauung  oft  behaup- 
ten: es  sei  ein  bestimmtes  und  sehr  umschränktes  Gebiet  von  Dingen 
und  Gefühlen,  die  diese  Kunst  immer  wieder  ausspreche.  Wenigstens  ist 
diese  Tatsache  nicht  so  entscheidend  wie  die,  daß  die  Sprache  des  Im- 
pressionismus eine,  wie  es  scheint  beispiellose,  Vereinfachung  der  Ge- 
staltungsart darstellt,  in  dieser  aber  einen  bedeutenden  Reichtum  von 
Empfindungswerten  auszudrücken  vermag,  innerhalb  dessen  die  in  die 
Kategorie  des  „Sichtbaren"  gehörenden  nur  einen  Teil  ausmachen.  So 
wird  oft  das  Prinzip  der  Darstellungsart  verwechselt  mit  der  stofflichen 
Gebundenheit,  diese  in  einer  unmittelbaren  und  strengen  Abhängigkeit 
von  jener  gesehen  und  übersehen,  daß  der  Impressionismus  als  Welt- 
betrachtung die  Entdeckung  eines  Mittels  bedeutet,  viele  Daseinssphären 
—  gewiß  nicht  alle,  so  wenig  wie  irgendeine  Kunstepoche  —  auf  ein 
Blickfeld  zu  projizieren,  in  einer  Art,  die  freilich  für  den  Ausdruck 
mancher  übersinnlich  geistiger  Werte  einen  großen  Umweg  darstellt. 
Diese  Tatsache  der  impressionistischen  Kunstform  als  eines  Umweges 
muß  festgestellt  sein,  um  abschätzen  zu  können,  wie  sehr  von  ihr  die 
Anschauungsform  Cezannes  verschieden  ist.  Diese  erst  schließt  Wege 
und  Umwege  aus,  deren  Fehlen  jeder  anderen  Malerei  die  Daseins- 
möglichkeit und  -berechtigung  genommen  hätte,  denn  sie  anerkennt  die 
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Ziele  nicht  mehr,  zu  welchen  alle  vorangehende  Malerei  (hier  kann, 
richtig  verstanden,  diese  weiteste  Verallgemeinerung  gebraucht  werden) 
ihre  Wege  suchen  mußte.  Auch  dort,  wo  Verwissenschaftlichung  des 
Sehens  und  Gestaltens  den  Gefühls-  und  Stimmungswerten  des  Objektes 
den  stärksten  Abbruch  tut,  ist  die  Gegenwart  des  schaffenden  Subjekts 
(und  gerade  um  so  stärker,  je  weiter  diese  „Objektivierung"  der  Dar- 
stellungsmittel getrieben  wurde)  immer  spürbar  und  aus  dem  Bilde  nicht 
wegzudenken.  Erst  in  Cezannes  Kunst  tritt  in  dem  neuen  Sinn,  wie 
er  eben  umschrieben  wurde,  der  Schaffende  in  den  Hintergrund.  (Das 
bedeutet  nicht  einen  Widerspruch  zu  der  oben  gemachten  Feststellung, 
daß  der  Betrachter  der  Malerei  Cezannes  zu  genetischem  Erfassen  des 
Werkes  genötigt  wird,  in  einem  tieferen  Sinn  als  vor  einem  impressio- 
nistischen Werk.  Denn  dort  wird  der  Entstehungsvorgang  auf  das 
Werk  bezogen,  hier  auf  den  Künstler,  dort  empfinden  wir  das 
Werden  des  Bildes  wie  das  Werden  der  Naturerscheinung,  wie  einen 
Naturvorgang  selbst,  hier  bewundern  wir  die  Tätigkeit  der  Persönlich- 
keit.) Bis  zu  diesem  äußersten  Umfang  ist  die  Negation  des  Mensch- 
lichen in  der  Kunst  Cezannes  gebracht. 

Sie  ist  nicht  ein  Aufgehen  des  Menschen  in  der  Natur,  Cezannes 
Naturauffassung  steht  in  absolutem  Gegensatz  zu  dem  Pantheismus,  der 
die  ganze  Landschaftskunst  des  neunzehnten  Jahrhunderts  beherrscht, 
am  reinsten  und  in  weitestem  Maß  bestimmend  aber  am  Anfang  dieser 
neuen  Epoche  der  Landschaftsmalerei  auftritt,  in  der  Landschaft  der 
Romantiker.  Die  Kunst  des  tiefsten  Romantikers  der  Landschaft,  Caspar 
David  Friedrichs  kann  als  ihr  Gipfel  jenen  Gegensatz  besonders  deutlich 
zeigen,  und  in  ihr  wieder  eine  Einzelheit,  in  der  ihr  Wesen  Gestalt  ge- 
worden ist:  die  Rückenfigur.  In  dieser  steht  der  Mensch  der  Natur 
gegenüber,  sie  betrachtend  und  bestaunend,  ihr  preisgegeben  in  schwei- 
gender Unterordnung.  Sie  ist  —  wie  öfters  schon  erörtert  wurde  (vgl. 
vor  allem  W.  Wolfradt,  Caspar  David  Friedrich  und  die  Landschaft 
der  Romantik,  Berlin  1924,  S.  41  ff.)  —  der  Brennpunkt  der  Land- 
schaftsbetrachtung, ihr  geistiges  Zentrum  und  gleichsam  eine  Projektion 
des  Malers  —  und  des  Bildbetrachters  —  in  den  im  Bild  dargestellten 
Raum.  Natürlich  ist  nicht  die  Rückenfigur  allein  Ausdruck  dieser  be- 
stimmten Art  von  Naturbetrachtung,  sie  ist  für  diesen  nicht  notwendig, 
sondern  eben  nur  sichtbares  Ausdruckssymbol  für  die  Stimmungs-  und 
Gefühlswerte,  die  die  Kunst  Caspar  David  Friedrichs  erfüllen.  Nichts 
scheint  in  diesen  Gemälden  für  den  Menschen,  seinen  Geschmack,  seinen 
Empfindungen  zuliebe  zurechtgemacht,  nichts  von  seinem  Willen  modi- 
fiziert, aber  auch  eine  menschenleere  Landschaft  Caspar  David  Fried- 
richs hat  jenen  Brennpunkt,  er  erscheint  dann  nur  wie  außerhalb  des 
Bildraumes  liegend,  eine  unsichtbare  Rückenfigur  steht  vor  dem  Bild. 
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So  besinnt  sich  im  Werk  Caspar  David  Friedrichs  —  und  deswegen 
wurde  es  hier  in  Vergleich  gezogen  —  am  Beginn  einer  neuen,  und  der 
größten,  Epoche  der  europäischen  Landschaftsmalerei  der  Mensch  wie- 
der auf  die  Landschaft,  die  Betonung  ist  aber  auf  beides  zu  legen:  auf 
die  niemals  vorher  in  gleicher  Vielfalt  beobachtete  und  nach  gleichen 
Tiefen  untersuchte  Naturerscheinung  der  Landschaft,  aber  auch  auf  das 
beobachtende  Subjekt.  In  der  Kunst  Cezannes,  dem  Endpunkt  der  Ent- 
wicklungsreihe dieser  Landschaftsmalerei,  ist  jede  Art  von  Romantik 
und  Stimmung,  kurz  alles  im  weitesten  Sinn  Anthropozentrische  besei- 
tigt, wie  es  auch  in  der  Kunst  des  Impressionismus  noch  enthalten  ist. 
Eine  in  dieser  Hinsicht  tiefere  Verschiedenheit  trennt  die  Anschauungs- 
form Cezannes  vom  Impressionismus  als  diesen  von  der  Naturerfassung 
Caspar  David  Friedrichs,  der  entwicklungsgeschichtliche  Weg  von  der 
Lyrik  der  Landschafter  aus  dem  Beginn  des  neunzehnten  Jahrhunderts 
zum  Impressionismus  führt  nur  zu  einer  Unpersönlichkeit  und  ver- 
allgemeinernden Grundsätzlichkeit  der  Darstellungs  mittel  und  damit 
zu  einer  Divergenz,  die  vordem  nicht  bekannt  war:  dort  ist  es  dieselbe 
eindringende  Sorgfalt  und  Liebe,  die  die  Form  des  Einzelobjektes  wie 
der  Gesamterscheinung  des  Kunstwerkes  bestimmen,  im  Impressionis- 
mus trifft  die  im  Grundsätzlichen  entpersönlichte,  verwissenschaftlichte 
Darstellungsart  (eine  selbstverständlich  auch  an  sich  schon  künst- 
lerische „Projektionsform")  mit  Gestaltungsideen  zusammen,  die  ihr 
ihrer  Natur  nach  widersprechen  und  sie,  die  von  vornherein  wenigstens 
in  der  Absicht  zum  Ausdruck  eines  Stimmungs-  oder  Ideengehaltes  un- 
geeignet ist,  doch  einem  solchen  dienstbar  machen.  Dadurch  kommt  es  zu 
der  oben  erwähnten  scheinbar  widerspruchsvollen  Eigenschaft,  daß  in 
der  impressionistischen  Kunst  das  gestaltende  Subjekt  um  so  stärker 
fühlbar  ist,  je  konsequenter  die  „Objektivierung"  der  Darstellungsmittel 
durchgeführt  ist.  Der  unendlichen  Zahl  möglicher  Beziehungen  zwischen 
Mensch  und  Landschaft  und  ihrer  Gestaltungen  in  der  vorangehenden 
Malerei  steht  in  der  Kunst  Cezannes  die  Beziehungslosigkeit 
zwischen  Natur  und  menschlicher  Empfindung  gegenüber. 

In  der  Tatsache,  daß  es  sich  hier  um  eine  Unpersönlichkeit  des  Ein- 
zelnen handelt,  ist  zugleich  der  enge  Zusammenhang  dieser  Eigenschaft 
mit  dem  zweiten  der  hier  als  bedeutungsvoll  für  die  Erkennntnis  des 
Menschen  Cezanne  hingestellten  Elemente  begründet,  mit  dem  Ver- 
standesmäßigen seiner  Kunst,  genauer:  dem  Anteil  des  Bewuß- 
ten, Programmäßigen,  zu  Verallgemeinerung  in  Prinzipien  Geeigneten 
und  Verlockenden.  Die  Entwicklung  der  Malerei  seit  Cezanne  hat  ge- 
zeigt, daß  die  Gefolgschaft  Cezannes  nicht  die  erweiterte  Anwendung 
neuer,  von  ihm  entdeckter  Gestaltungsprinzipien  bedeutet,  daß  eine  über 
bloßes  Nachahmertum  hinausgehende  Verwertung  der  künstlerischen 
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Erkenntnisse  Cezannes  nicht  eine  Fortführung  und  Steigerung  in  der 
Richtung  dieser  Erkenntnisse  sein  kann,  sondern  in  andere  Richtungen 
führen  muß.  Das  ist  freilich  eine  in  der  Kunstgeschichte  sich  oft  wieder- 
holende Erscheinung,  das  Besondere  im  Fall  Cezanne  ist  aber,  daß  die 
Unmöglichkeit  einer  Steigerung  dieser  malerischen  Form  nicht  leicht  zu 
erkennen  ist,  eben  weil  sie  nicht  als  die  Schöpfung  eines  eigenwilligen 
Einzelmenschen  wirkt  (wie  zum  Beispiel  die  Kunst  Michelangelos),  son- 
dern weil  gerade  jenes  Merkmal  einer  einzigartigen  Unpersönlichkeit  so 
wesentlich  für  ihre  Gesamterscheinung  ist.  Die  nähere  Kenntnis  dieser 
Kunst  zeigt  sie  als  den  Abschluß  und  die  Erfüllung  einer  jahrhunderte- 
langen Entwicklung  der  Malerei  und  —  worauf  es  in  der  vorliegenden 
Betrachtung,  die  nicht  von  entwicklungsgeschichtlichen  Fragen  zu  han- 
deln hat,  ankommt  —  als  ein  nur  einem  Einzelmenschen  mögliches  Ver- 
harren auf  einem  Stadium  des  anschauenden  Erkennens  und  Gestaltens, 
in  welchem  der  Künstler  doch  zugleich  als  das  Werkzeug  einer  meta- 
physischen Macht  erscheint.  Und  zwar  in  einer  Unmittelbarkeit  des  Zu- 
sammenhanges, die  kein  Vergleichsbeispiel  in  der  vorhergehenden  Kunst 
hat.  Um  den  Unterschied  zu  erfassen,  vergleiche  man  mit  der  Malerei 
Cezannes  Kunstwerke  irgendwelcher  Art  und  diese  alle,  eine  romanische 
Portalfigur  so  gut  wie  eine  holländische  Landschaft  des  siebzehnten 
Jahrhunderts,  ein  altägyptisches  Relief  oder  eine  Lithographie  Toulouse- 
Lautrecs  werden  neben  einem  Gemälde  Cezannes  erscheinen  wie  Philo- 
sopheme  verschiedenster  Art  im  Vergleich  zu  erkenntniskritischer  Be- 
trachtung. Man  könnte  von  dem  Werk  Cezannes  als  von  einer  „gemalten 
Erkenntniskritik"  sprechen.  Mit  einer  solchen  Bezeichnung  ließe  sich 
das  Gedankenhafte  in  der  Kunst  Cezannes  in  seinem  Verhältnis  zur  An- 
schauungsform und  Gestaltung  umschreiben.  Außerdem  eine  Geistes- 
verwandtschaft Cezannes  mit  dem  größten  Erkenntniskritiker.  Es  ist  ein 
systematischer  Vergleich  denkbar  zwischen  der  Kunst  Cezannes  und  der 
Philosophie  Kants,  der  zu  der  Erkenntnis  und  Erläuterung  wesentlicher 
Eigenschaften  jener  Malerei  dienlicher  sein  könnte  als  manche  entwick- 
lungsgeschichtlich-historische Abteilung. 

So  wie  der  Gesamteindruck  einer  Lektüre  der  „Kritik  der  reinen 
Vernunft"  zunächst  der  einer  negativistischen  Leistung  ist,  die  ihren 
Schöpfer  unabhängig  von  den  historischen  Voraussetzungen  und  Maß- 
stäben immer  von  neuem  als  den  „Alleszermalmenden"  erscheinen  läßt, 
als  welchen  seine  Zeitgenossen  ihn  sahen  —  so  wirken  in  der  Regel 
negativ  zu  fassende  Eigenschaften  im  Gesamten  der  Kunst  Cezannes  am 
stärksten.  Es  ist  wohl  denkbar,  daß  einem  Kunstverständigen,  der  zum 
erstenmal  Bilder  Cezannes  und  in  einer  Umgebung  aus  Werken  anderer 
großer  Maler  sieht,  im  Vergleich  mit  diesen  zuerst  an  der  Malerei 
Cezannes  die  Eigenschaft  auffällt,  von  welcher  Meier-Graefe  gesprochen 
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hat:  daß  neben  den  Bildern  Cezannes  alle  anderen  Gemälde  unfarbig 
erscheinen.  Der  Betrachter  würde  versuchen,  dieser  unbegreiflichen  Kraft 
der  besonderen  Farbigkeit  in  seiner  Malerei,  die  er  als  das  Positivste, 
vielleicht  als  das  einzige  Positive,  in  den  ihm  sonst  fremdartig  und  ab- 
weisend erscheinenden  Bildern  empfindet,  auf  den  Grund  zu  kommen 
und  er  hätte  damit  das  Zentrum  des  Problems  der  Kunst  Cezannes  er- 
faßt. Der  Versuch  würde  aber  in  dieser  Weise,  als  gleichsam  auf  das 
Positive  gerichteter  Beweis,  mißlingen.  Er  würde  schnell  auf  viele  Eigen- 
tümlichkeiten der  Kunst  Cezannes  treffen,  die  zunächst  nur  als  negativ 
zu  bezeichnen  sind.  Sie  sind  von  der  subjektiven  Seite  gesehen  in 
dem  Begriff  des  „Außermenschlichen"  zusammengefaßt  worden;  nach 
der  Seite  des  O  b  j  e  k  t  i  v  e  n  betrachtet,  dem  Verhältnis  der  Darstellung 
zur  Naturerscheinung,  dem  Wirklichkeitsgehalt  dieser  Malerei,  lassen 
sie  sich  unter  dem  Begriff  der  U  n  1  e  b  e  n  d  i  g  k  e  i  t  als  zentraler  Eigen- 
schaft subsumieren. 

Die  verschiedenen  Arten  und  Grade  dieser  Unlebendigkeit  darzu- 
legen, ist  nicht  Aufgabe  der  vorliegenden  Untersuchung.  In  puppen- 
hafter Starrheit  erscheinen  die  Menschen,  als  zeigte  jede  Landschaft 
vollkommene  Windstille,  so  sind  Laub  und  Wasserfläche  unbewegt,  aber 
es  fehlt  auch  das  Fühlbarmachen  des  bewegungslosen  organi- 
schen Lebens,  und  von  den  Objekten  der  organischen  Natur  absteigend 
zu  den  anorganischen,  zeigen  sich  auch  diese  wie  von  einer  über  ihre 
natürliche  Bewegungslosigkeit  hinausgehenden  Starrheit  erfaßt.  So  ist 
es  eine  Summe  negativ  formulierbarer  Merkmale,  die  das  Verhältnis 
zwischen  Naturobjekt  und  Gestaltung  in  der  Kunst  Cezannes  bestimmen: 
in  ihr  ist  eine  Bildwelt  geschaffen,  aus  der  alles  entfernt  ist,  was  eine 
gedankliche  und  gefühlshafte  Erfassung  des  Lebens  der  dargestellten 
Dinge  ermöglichen  oder  erleichtern  könnte,  der  Stimmungsgehalt  ist 
systematisch  ausgeschieden,  das  Leben  wie  vor  einem  „außermensch- 
lichen" Blick  erkaltet,  der  Raum  entzaubert,  die  Linie  gleichsam  ein  not- 
wendiges Übel,  da  ihr  auch  jenes  geringste  Maß  an  Ausdruckswerten 
entzogen  ist,  das  bis  dahin  in  der  Malerei  als  selbstverständlich 
und  unvermeidlich  der  Linie  anhaftend  erschien*).  Dies  alles  ist  aber 

*)  Wenn  es  zum  Wesen  der  Kunst  Cezannes  gehört,  daß  die  analysierende 
Erörterung  vor  allem  negativ  zu  fassende  Eigenschaften  findet,  so  darf  diese  doch 
nicht  bei  deren  Feststellung  stehen  bleiben,  sondern  muß  sie  als  Korrelate  positiver 
Eigenschaften  erkennen,  die  freilich  nicht  im  Gebiet  der  reinen  Form  gesucht  werden 
dürfen  —  in  einer  Einfachheit  der  Beziehung,  wie  sie  oft  in  Produkten  naturferner 
Kunst  besteht  —  und  deswegen  einer  Interpretation  viel  schwieriger  zugänglich 
sind.  Wird  aber  diese  unterlassen,  so  muß  die  Feststellung  jener  negativen  Eigen- 
schaften notwendigerweise  dazu  führen,  in  ihnen  eine  Einschränkung  des  Wertes 
der  Kunst  Cezannes  zu  sehen,  wie  das  z.  B.  in  Waldemar  Georges'  Aufsatz  „The 
Twilight  of  a  God"  („Apollo",  Jahrgang  XIV,  August  1931)  geschehen  ist. 
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nicht  gefordert  von  einer  künstlerischen  Ideologie,  deren  Aufgabe  es 
wäre,  eine  Gefühls-  oder  Gedankenwelt  zu  formen,  die  jenseits  der  wirk- 
lichen Erscheinungswelt  steht.  So  wie  die  Kunst  Cezannes  in  subjektiver 
Hinsicht  als  Gegenteil  von  Ausdruckskunst  sich  darstellt,  so  fehlt  ihr  in 
objektiver  Hinsicht  alles  was  als  eine  Übersteigerung  des  Wirklich- 
keitsgehaltes bezeichnet  werden  könnte.  Es  läßt  sich  dieses  Fehlen  ver- 
gleichen dem  Abweisen  des  Transzendenten  in  Kants  Erkenntnisphilo- 
sophie und  das  Verhältnis  der  Bildwelt  Cezannes  zur  Natur,  das  Ab- 
weichen seiner  künstlerischen  Gestaltung  von  der  Naturerscheinung  läßt 
sich  mit  Verwendung  der  Terminologie  Kants  umschreiben:  so  wie  seine 
Erkenntniskritik  den  Blick  richtet  auf  die  Elemente,  die  jeder  möglichen 
Erfahrung  vorangehen  und  die  Ansprüche  einer  über  das  Gebiet 
der  Erfahrung  hinausgehenden  spekulativen  Erkenntnis  negiert,  so 
scheint  in  der  Kunst  Cezannes  eine  Objektwelt  gestaltet  zu  sein,  die  die 
Dinge  so  zeigt,  als  wären  sie  in  der  Gestaltung  noch  nicht  durch  ein 
spekulativ  und  fühlend  betrachtendes  Bewußtsein  hindurchgegangen, 
sondern  befänden  sich  in  einem  Zustand  gleichsam  vor  der  intellek- 
tuellen —  und  außerhalb  der  gefühlshaften  —  Erfahrung.  Gewiß  gibt 
auch  eine  Darstellungsart  wie  die  in  der  Malerei  Cezannes,  so  wie  jede 
andere,  Gelegenheit  zu  Assoziationen,  es  gibt  aber  keine  Kunst,  welcher 
Abwege  assoziativer  Art  ihrem  Wesen  nach  so  sehr  widerstreben  wie  der 
Malerei  Cezannes.  Diese  Eigentümlichkeit  der  Betrachtungsform,  alle 
mit  dem  Schauen  verbundene  Verstandes-  und  Gefühlstätigkeit  bis  zum 
äußersten  einzuschränken,  überträgt  sich  auch  in  die  Sphäre  des  Gegen- 
ständlichen, in  dem  Maße  als  das  einzelne  Stoffgebiet  in  der  Natur  durch 
eine  mögliche  Vorstufe  ihrer  gegenwärtigen  oder  vollendeten  Erschei- 
nung einer  solchen  Übertragung  entgegenkommt.  Das  ist  im  eigentlichen 
Sinne  nur  der  Fall  in  der  Landschaftsdarstellung.  Cezannes  Landschaf- 
ten sind  oft  charakterisiert  durch  eine  Urwelthaftigkeit,  die,  wie  anfangs 
erwähnt  wurde,  an  geologische  Stadien  und  Vorgänge  —  natürlich  nur 
Vergleichshaft  —  denken  läßt.  „Etwas  Grundlegendes",  „Protoplasti- 
sches"  findet  Karl  Scheffler  in  ihnen,  und  stellt  dies  nur  von  den  Land- 
schaften fest*).  In  einer  weiteren  Bedeutung  kann  aber  diese  Feststellung 
für  die  gesamte  Objektwelt  der  Malerei  Cezannes  gelten,  etwas  „Grund- 
legendes" wirkt  in  der  Erscheinung  aller  Dinge  mit,  die  wie  unfertig, 
wie  in  einem  rätselhaften  status  nascendi  festgehalten  erscheinen.  Diesen 
Sinn  hat  der  Begriff  des  W  e  r  d  e  n  s  in  der  Malerei  Cezannes.  Der  er- 
wähnte entwicklungsgeschichtliche  Weg  aus  einer  Erfassung  der  Objekt- 
welt in  eine  Welt  der  Elemente,  von  einer  Darstellung  der  den  Gesetzen 
des  Lebens  und  der  Erscheinung  unterworfenen  Objekte  zu  einer  künst- 


*)  Die  europäische  Kunst  im  neunzehnten  Jahrhundert.  II.,  Berlin  1927,  S.  101. 
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lerischen  Gestaltung  dieser  Gesetze  selbst,  dieser  mit  der  Barockkunst 
beginnende  Prozeß  bedeutet  zugleich  den  oft  erörterten  Wechsel  von 
einer  Gestaltung  der  „Seinsform"  zu  der  einer  „Werdenform".  Die  beson- 
dere Art  von  Cezannes  Kunst  im  Hinblick  auf  diesen  Entwicklungs- 
vorgang ist,  daß  zum  Unterschied  von  den  vorangehenden  Stadien  dieser 
Entwicklung  in  der  Gestaltung  Cezannes  das  „Werden"  nicht  in  gleicher 
Weise  mit  einem  Bewegungsvorgang  verbunden  ist  wie  dort. 
Das  „Werden"  in  einem  Landschaftsbild  des  siebzehnten  Jahrhunderts 
oder  in  einem  impressionistischen  Bild  (der  Begriff  der  „Werdenform" 
ist  hier  im  weitesten  Sinn  gefaßt,  mit  Außerachtlassung  der  grundsätz- 
lichen Unterschiede  und  Varianten)  im  Gegensatz  zu  einem  „Existential- 
bild"  der  älteren  oder  gleichen  Zeit  bedeutet  das  Fühlbarmachen  eines 
Wechsels,  einer  —  nur  metaphysisch  begründbaren  oder  realen  —  Ver- 
änderung, welcher  fertige  Dinge  unterworfen  sind.  Das  „Wer- 
den" in  einem  Bild  Cezannes  hingegen  hat  den  Sinn  des  Entstehens 
der  Objekte.  Die  Ruhe  einer  Bildkomposition  Cezannes  ist  nicht  die  Ruhe 
eines  Existentialbildes,  sie  ist  nur  eine  scheinbare  Ruhe,  was  aber  in 
einem  solchen  Werke  Bewegung  genannt  werden  könnte,  ist  ein  rätsel- 
haftes Fluktuieren  zwischen  Bildraum  und  Bildfläche,  neben  welchem 
das  oberflächlich  ähnlich  erscheinende  Projektionssystem  impressionisti- 
scher Malart  wie  eine  geheimnislose  und  gleichsam  mathematische  Aus- 
drucksform des  Spannungsverhältnisses  zwischen  Bildraum  und  Bild- 
ebene wirkt*).  Die  Wirkung  des  Entstehens,  des  Werdens  der  Bild- 
erscheinung und  der  einzelnen  Bildobjekte  in  der  Malerei  Cezannes  steht 
in  Verbindung  mit  der  Vorstellung  von  einem  Grundelement,  aus  wel- 
chem die  Objekte  entstehen.  Dieses  ist  zunächst  sichtbar  als  homo- 
gener Stoff,  aus  welchem  die  Dinge  zu  bestehen  scheinen :  sie  sind, 
ohne  grundsätzlich  durchgeführte  Differenzierung  der  stofflichen  Er- 
scheinungen, wie  aus  einer  Substanz  gebildet.  Das  mag  an  viele  Ana- 
logiefälle in  der  Geschichte  der  Malerei  erinnern,  zum  Beispiel  an  die 
Malerei  des  fünfzehnten  Jahrhunderts,  in  welcher  die  stoffliche  Struktur 
an  Holz  (in  der  nordischen  Gotik)  oder  an  Metall  (bei  vielen  quattro- 
centistischen  Malern)  denken  läßt.  Die  Verwandtschaft  reicht  aber  nicht 
tief.  Die  Tatsache  selbst  kann  ja  grundverschiedene  Ursachen  haben.  Vor 
allem  muß  unterschieden  werden  zwischen  dem  Eindruck  von  einer 
homogenen  Materie  als  Substanz  aller  dargestellten  Dinge,  der  nur 
negative  und  zufällige  Ursachen  hat  —  weil  der  Wert  des  Stofflichen  in 
der  Erscheinung  für  die  Darstellung  nicht  existiert,  weil  überhaupt  nicht 
an  eine  bestimmte  Materie  gedacht  ist,  kann  der  Eindruck  einer  homo- 
genen Materie  entstehen,  der  aber  natürlich  nur  für  die  Demonstration 


")  Vgl.  den  zitierten  Aufsatz  in  „Belvedere",  S.  448  ff. 
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als  Vergleich  in  Betracht  gezogen  werden  darf  —  und  der  inneren  Ähn- 
lichkeitsbeziehung einer  Darstellungs-  und  Stilform  zu  dem  Spezifischen 
einer  bestimmten  Natursubstanz.  Keiner  dieser  beiden  Arten  ist  aber  die 
Wirkung  der  Stofflichkeit  in  Cezannes  Malerei  zuzuweisen.  Weder  ist 
es  eine  bestimmte  Materie  in  der  Natur,  die  verglichen  werden  könnte, 
noch  ist  der  Eindruck  der  stofflichen  Homogeneität  wie  in  jener  ersten 
Gattung  eine  Nebenwirkung,  entstanden  durch  die  Negation  der  natür- 
lichen Stofflichkeit  und  im  wesentlichen  rein  künstlerisch  -formaler, 
„idealistischer"  Art.  Das  Element,  aus  dem  alle  Dinge  in  der  Bildwelt 
Cezannes  geformt  zu  sein  scheinen,  ist  materiell,  zugleich  aber  wie 
schwerelos  und,  infolge  des  Mangels  der  differenzierenden  Wiedergabe 
stofflichen  Reizes,  wie  ein  Schema  der  Materie.  Dieses  erinnert  wohl 
am  ehesten  an  eine  Art  von  Urstoff,  es  darf  aber  der  Versuch  einer 
Charakterisierung  der  Rolle  der  Stofflichkeit  in  der  Darstellungsform 
Cezannes  nicht  bei  einem  solchen  Vergleich  stehen  bleiben.  Verglichen 
mit  der  Naturerscheinung  bedeuten  die  Dinge  in  der  Gestaltung  Cezan- 
nes nicht  eine  Urform,  in  Bezug  auf  die  ihnen  zugrundeliegende, 
scheinbar  gemeinsame  Materie  ebensowenig  wie  im  Gebiet  der  räum- 
lichen und  körperlichen  Erscheinung,  das  Urwelthafte  der  Landschaf- 
ten, das  „Grundlegende"  aller  Erscheinungen  in  der  Kunst  Cezannes 
wirkt  nicht  als  bestimmt  von  objektiven  Gesetzen  innerhalb  einer  Bild- 
welt, sondern  es  ist,  als  wären  die  Vorbedingungen,  die  „konstitutiven 
Prinzipien"  der  Objekterscheinung  für  unsere  Erkenntnis  mitgemalt, 
nicht  als  Merkmale,  deren  Wirklichkeit  nur  im  Gebiet  der  analytischen 
Betrachtung  besteht,  sondern  als  Darstellungsinhalt,  nicht  als  Begleit- 
erscheinung einer  Stilisierungsform  und  aus  dieser  erschlossen,  sondern 
als  Hauptelemente  der  künstlerischen  Gesamterscheinung,  als  konstitu- 
tive Merkmale  von  viel  unmittelbarerer  Realität.  Das  bedeutsamste  unter 
ihnen  ist  der  R  a  u  m,  an  seiner  Beziehung  zu  den  Einzelobjekten  wird 
die  Art  der  erscheinungshaften  Grundbedingungen  am  deutlichsten  er- 
kennbar. Es  ist  wie  ein  seltsamer,  verschieden  dichter  Schleier,  der  die 
Einzelobjekte  in  verschiedenen  Graden  von  plastischer  und  räumlicher 
Deutlichkeit  hervortreten  und  wie  in  Dunst  versinken  läßt,  ohne  daß 
aber  diese  verschiedenen  Grade  der  Deutlichkeit  den  Unterschieden 
realer  Raumdistanzen  entsprechen,  oder  Kontrastspannungen  zwischen 
koloristischen  Reizen,  wie  etwa  bei  Degas,  oder  schließlich  einer  rätsel- 
vollen, fast  in  expressionistischem  Sinn  symbolhaften  Differenzierung  des 
Wirklichkeitsgehaltes,  wie  das  in  manchen  Werken  Toulouse-Lautrecs 
zu  sehen  ist,  wenn  von  zwei  in  einem  Bild  dargestellten  Menschen  der 
eine  in  zeichnerischer  Form  gebildet  ist,  der  andere  mit  plastischer  Mo- 
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dellierung*).  (Von  der  entwicklungsgeschichtlichen  Kausalität,  die  doch 
zwischen  diesen  Beispielen  und  der  erwähnten  Seltsamkeit  in  der  Dar- 
stellungsform Cezannes  besteht,  kann  hier  nicht  gesprochen  werden.) 
Daß  der  Raum  in  den  Gemälden  Cezannes  in  seiner  Eigenschaft  als 
Kontinuum  betont  ist,  das  allein  macht  nicht  ein  spezifisches  Merkmal 
seiner  Darstellungsart  aus,  diese  Eigenschaft  hat  er  gemeinsam  mit 
allen  künstlerischen  Raumdarstellungen,  welche  die  Einsicht  in  das 
Wesen  des  natürlichen  Raumes  zur  Voraussetzung  haben.  Der  Ausdruck 
dieser  Kontinuität  in  der  Malerei  seit  dem  späten  Mittelalter  ist  von 
einer  Vielfalt,  die  von  der  wissenschaftlichen  Linearperspektive  bis  zur 
selbstherrlichen  Raummystik  reicht,  von  einem  Raum,  dessen  Erschei- 
nung an  die  Körper  gebunden  ist,  von  welchen  seine  Gesetze  abzulesen 
sind,  bis  zu  einem  Raum,  der  umgekehrt  den  Erscheinungswert  der 
Einzeldinge  vernichtet.  Diese  Betontheit  des  Raumes  —  in  Barock  und 
Impressionismus  —  bedeutet  aber  nicht  nur  die  Erkenntnis  der  Ab- 
hängigkeit der  Objekterscheinung  von  dem  Raumkontinuum,  sondern 
zugleich  eine  Verselbständigung  des  Raumes  um  seiner  selbst  willen.  Die 
Kenntnis  vom  Wesen  des  natürlichen  Raumes  und  seine  künstlerische 
Beherrschung  waren  Vorbedingung  und  Anreiz  dazu,  nicht  nur  die 
Probleme  der  Erscheinung  des  w  i  r  k  1  i  c  h  e  n  Raumes  als  die  geheim- 
nisvollen Schönheiten  einer  neuentdeckten  Welt  zu  einem  wesentlichen 
Teil  des  Bildinhaltes  zu  machen,  sondern  die  Sphäre  des  natürlichen 
Raumes  übersteigend  eine  „t  r  a  n  s  s  z  e  n  d  e  n  t  e"  Raumwelt  zu  schaf- 
fen, in  welcher,  wie  in  der  mittelalterlichen  Kunst  v  o  r  der  Einbeziehung 
der  wissenschaftlichen  Raumvorstellung  in  die  künstlerische  Darstellung, 
der  Naturerscheinung  gegenüber  willkürliche  Gesetze  der  Raumbezie- 
hungen, der  Raumproportionen  und  Raumbewegungen,  herrschen.  Die 
damit  verbundene  Verminderung  der  Bedeutung  des  isolierbaren  Einzel- 
objektes im  Raum  des  Barock  und  des  Impressionismus  erreicht  aber 
nicht  das  Maß,  das  diese  Erscheinung  in  der  Malerei  Cezannes  hat.  Es 
widerspricht  nicht  der  lapidaren  Form  der  Massen  in  den  Gemälden 
Cezannes  und  ihrer  scheinbaren  Festigkeit,  daß  die  Einzelkörper  in  dem 
Kontinuum  der  Gesamterscheinung  aufgehen  und  den  Körpergrenzen 
der  eigentliche  Bedeutungswert  eben  als  Abschluß  und  Begrenzung  fehlt 
wie  in  keinem  jener  verglichenen  Fälle.  Der  Unterschied  ist  aber  nicht 
nur  ein  quantitativer.  In  der  Kunst  Cezannes  hat  nicht  wie  dort  die 
Unterordnung  der  Einzelobjekte,  die  Bedingtheit  ihrer  Lage  und  Be- 
wegung zum  Korrelat  die  erwähnte  Verselbständigung  des  Raumes,  es 
folgt  nicht  in  gleich  einfacher  Art  des  Zusammenhangs  notwendig  aus 

*)  Zum  Beispiel  die  Porträts  von  Lucien  Guitry  und  Jeanne  Granier  (ab- 
gebildet bei  G.  Jedlicka,  Toulouse-Lautrec,  Berlin  1929,  S.  239  und  277). 
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dem  Maß  jener  Unterordnung  die  Stärke  der  künstlerischen  Wirkung 
des  Übergeordneten.  Der  Raum  in  der  Malerei  Cezannes  hat  keinen 
Selbständigkeitswert,  er  ist  nicht  faßbar  in  positiven  Eigenschaften  — 
geheimnisvollen  Wirkungen  der  Raumweite,  der  Raumbewegung  und 
ähnlichem,  zusammengefaßt:  dem  Leben  des  Raumes  — ,  so  wie  die 
seltsame  Immaterialität  und  Unsinnlichkeit  der  Erscheinung  des  Stoff- 
lichen romantiklos  und  ohne  Mystik  ist,  und  doch  ist  er  mehr  als  die 
selbstverständliche  und  nicht  näher  betrachtete  Voraussetzung  der  Ob- 
jektdarstellung. Es  war  davon  die  Rede,  daß  in  Cezannes  Bildern  ver- 
schiedene Grade  des  Wirklichkeitsgehaltes  der  Gegenstände  wie  durch 
einen  sonderbaren  Schleier  hervorgerufen  sind.  Die  Objekte  scheinen  aus 
einem  Ungeformten  hervorzuwachsen,  was  besonders  deutlich  in  den 
Aquarellen  ist  und  in  den  Gemälden  dann,  wenn  die  Leinwand  die  be- 
kannten leeren,  unbemalten  Stellen  aufweist.  Der  in  der  äußeren  Er- 
scheinung und  innerlich  am  nächsten  verwandte  und  vielleicht  einzige 
unmittelbar  vergleichbare  Fall  in  der  gesamten  Malerei  ist  die  ostasia- 
tische Tuschmalerei.  In  ihr  ist  das  Verhältnis  zwischen  dem  Raum  und 
den  Dingen  in  ihm  ganz  ähnlich  wie  in  der  Malerei  Cezannes  und  die 
gleichen  Unterschiede  trennen  sie  von  impressionistischer  Anschauungs- 
form. An  diesen  Unterschieden  wird  Wesentliches  der  Raumgestaltung 
Cezannes  deutlich,  da  die  optische  Auflösung  der  Erscheinung  der  Ein- 
zeldinge in  der  impressionistischen  Malerei  der  Form  Cezannes  näher 
kommt  als  irgendeine  andere  vergleichbare  Form  der  Unterordnung  des 
Einzelobjektes  unter  eine  Gesamtheit.  (Deshalb  vor  allem  wird  so  oft 
Cezanne  einfach  zu  den  Impressionisten  gezählt,  so  wie  bisweilen  eine 
Wesensgleichheit  impressionistischer  Darstellungsform  mit  der  Gestal- 
tung in  der  ostasiatischen  Tuschmalerei  gesehen  wird.)  Zu  diesen  Unter- 
schieden gehören  neben  der  schon  erwähnten  Verselbständigung  des 
Raumes  als  künstlerischen  Inhalts  im  Impressionismus  die  Verbindung 
der  räumlichen  Erscheinung  mit  den  in  malerische  Form  gebrachten  Ge- 
setzen der  den  Raum  erfüllenden  Atmosphäre.  So  ist  zwar  im  Impres- 
sionismus —  wie  schon  in  der  Barockmalerei  —  der  naive  Realismus  in 
der  Darstellungsart  beseitigt,  aber  wenn  an  seiner  Stelle  die  Erschei- 
nungen als  Produkte  physikalisch-optischer  Kräfte  gestaltet  sind  (nach 
dem  Entwicklungswandel,  von  welchem  oben  in  Hinblick  auf  den  Anteil 
des  „Menschlichen"  an  der  Betrachtungsform  gesprochen  wurde),  so 
sind  es  eben  objektive  Naturgesetze,  zum  Ausdruck  gebracht  an  der 
Materie  der  lichterfüllten  Luft,  die  als  lebendiges  Element  auch  dort 
anschaulich  gemacht  ist,  wo  nur  wenige  Striche  in  einer  weiten  leeren 
Fläche  sitzen.  Von  grundsätzlich  anderer  Natur  ist  der  „Dunst"  in  ost- 
asiatischen Tuschbildern  und  der  „Schleier"  in  den  Gemälden  Cezannes, 
so  gleichartig  mit  impressionistischer  Luftdarstellung  sie  auch  bei  ober- 
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flächlicher  Betrachtung  erscheinen.  Dieser  gegenüber  hat  die  Raumform 
bei  Cezanne  und  den  ostasiatischen  Tuschmalern  viel  größere  Unmittel- 
barkeit Es  ist  als  wäre  der  Raum  als  Vorbedingung  der  Objektwelt 
gestaltet  und  diese,  die  einzelnen  Dinge,  als  seine  Erscheinungsformen. 

Freilich  trennt  auch  eine  bedeutende  Verschiedenheit  diese  Eigen- 
schaft der  Malerei  Cezannes  von  der  analogen  Erscheinung  in  der  ost- 
asiatischen Tuschmalerei,  die  in  so  wesentlichen  Merkmalen  —  der 
Rolle  des  Stofflichen,  dem  Verhältnis  zwischen  Ruhe  und  Bewegung  — 
eine  tiefreichende  Geistesverwandtschaft  mit  der  Kunst  Cezannes  zeigt. 
Es  ist  nicht  so  sehr  das  andersartige  Verhalten  zur  Raumperspek- 
tive, welches  die  hier  gemeinte  Verschiedenheit  ausmacht.  Wohl  steht  der 
dem  zentralperspektivischen  einheitlichen  Raum  im  Sinn  der  europäi- 
schen Kunst  entgegengesetzten  Raumvorstellung  in  der  ostasiatischen 
Tuschmalerei  die  Raumgestaltung  Cezannes  gegenüber,  die  die  Gesetze 
der  wissenschaftlichen  Perspektive  befolgt.  Sie  folgt  ihnen  aber  nur  im 
großen  und  ganzen,  nicht  als  Forderungen  einer  unumgänglichen,  ab- 
solut bindenden  Gesetzmäßigkeit,  förmlich  als  Existenzbedingung  der 
Raumerscheinung,  sondern  sie  verwendet  jene  Regeln  —  gegen  welche 
viele  und  auffallende  Verstöße  zu  finden  sind  —  als  eine  zur  Realisation 
der  künstlerischen  Idee  am  besten  geeignete  Form. 

Ein  tieferer  Unterschied  liegt  darin,  daß  der  Raum  der  ostasiatischen 
Tuschbilder  nicht  nur  als  das  Grundelement  erscheint,  aus  welchem  die 
Gegenstände  hervorwachsen,  sondern  daß  er  als  u  n  e  n  d  1  i  c  h  e  r  Raum 
gestaltet  ist  und  daß  dieser  Raumunendlichkeit  und  dem  damit  verbun- 
denen Visionären  der  Bilderscheinung  ein  religiöser  Gehalt  zugrunde- 
liegt. Wenn  es  sich  also  bei  der  Raumform  der  ostasiatischen  Tusch- 
malerei auch  nicht  um  eine  Verselbständigung  des  Raumes  im  abend- 
ländischen Sinn  handelt,  so  unterscheidet  sie  sich  doch  durch  eben  jenes 
Betonen  der  Eigenschaft  der  Unendlichkeit  von  dem  Raum  Cezannes. 
Wenn  vorhin  gesagt  wurde,  dieser  habe  keinen  Selbständigkeitswert  und 
sei  nicht  faßbar  in  positiven  Eigenschaften,  so  läßt  sich  diese  Formulie- 
rung nun  ergänzen:  der  Raum  in  der  Malerei  Cezannes  hat  die  Eigen- 
schaften, die  nötig  sind  um  ihm  den  Charakter  einer  zu  malerischer 
Erscheinung  gebrachten  apriorischen  Anschauungsform  zu  geben;  nicht 
mehr  —  was  ein  Eigenleben  des  Raumes  bedeutete,  durch  die  Aus- 
bildung von  Eigenschaften,  die  das  Gebiet  der  Darstellung  der  Objekte 
überschreiten  —  und  nicht  weniger  —  dies  wäre  gleichbedeutend 
einem  Geltungswert  der  Einzelobjekte  in  einem  Raum,  dessen  künst- 
lerische Rolle  im  Darstellungsinhalt  im  Vergleich  zu  jenem  kaum  in  Be- 
tracht kommt.  So  wie  der  homogene  Grundstoff,  aus  welchem  die  Dinge 
zu  bestehen  scheinen,  als  ein  Schema  der  Materie  bezeichnet  werden 
kann,  so  gibt  jene  Mittelstellung  der  Raumform  den  Charakter  des 
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S  c  h  e  m  a  s  des  Raumes,  in  welchem  die  Objekte  entstehen.  Die  künst- 
lerische Entdeckung  dieser  Rolle  und  Eigentümlichkeit  des  Raumes  war 
ein  kunstgeschichtliches  Ereignis,  das  ebenbürtig  ist  der  Einführung  der 
wissenschaftlichen  Perspektive  in  der  Renaissancekunst.  Als  geistes- 
geschichtliche Leistung  aber  ist  sie  vergleichbar  der  Kritik  der  reinen 
Vernunft.  Cezanne  war  wie  Kant  ein  „AUeszermalmender"  —  die  öfters 
zu  findende  antithetische  Gegeneinanderstellung  der  impressionistischen 
Anschauungsform  als  einer  „analytischen"  und  der  Anschauungsform 
Cezannes  als  einer  „synthetischen"  besagt  in  dieser  Einfachheit  sehr 
wenig  — ,  denn  es  ist  keine  vollendetere  Abhängigkeit  der  Erscheinung 
des  Einzelobjektes  von  der  Gesamterscheinung,  keine  weiter  gehende 
Aufhebung  seines  Eigenwertes  zusammen  mit  einer  scheinbaren  Festig- 
keit seiner  Umgrenzung  vorstellbar  als  die,  hier  am  Beispiel  der  Raum- 
form untersuchte,  Gestaltung  Cezannes  sie  zeigt. 

Aber  eben  die  scheinbare  Festigkeit  und  Geschlossenheit  der  Einzel- 
körper führt  auf  eine  Grundeigenschaft,  in  welcher  die  eigentliche  und 
unmittelbarste  Verwandtschaft  mit  der  erkenntniskritischen  Betrachtung 
liegt:  auf  das  Besondere  des  Verhältnisses  zwischen  der  Naturerschei- 
nung als  Vorbild,  als  „Motiv",  zu  der  Gestaltung,  auf  den  W  i  r  k  1  i  c  h  - 
k  e  i  t  s  g  e  h  a  1 1  dieser  Malerei.  So  verschwommen  die  Bezeichnung  des 
Grades  der  Naturnähe  ist  und  so  fragwürdig  die  Entscheidung  nach 
einem  Entweder-Oder  von  naturnah  oder  naturfern,  diese  Entscheidung 
kann  im  Fall  der  Kunst  Cezannes  getroffen  werden,  wenn  die  bisher 
erwähnten  Grundsätze  und  Einzelelemente  der  Gestaltung  gegenüber- 
gestellt werden  der  Gesamterscheinung  dieser  Malerei.  Sie  muß  dann 
als  naturnah  bezeichnet  werden  (wie  hätte  sie  sonst  als  impressionistisch 
klassifiziert  werden  können?),  als  unbegreiflich  naturnah,  denn 
jene  Prinzipien  haben  das  Eigentümliche,  daß  sie  von  vornherein,  das 
heißt,  wenn  man,  ohne  ihre  Anwendungsform  in  der  Kunst  Cezannes 
zu  kennen,  die  ihnen  am  besten  entsprechenden  Formmittel  deduzieren 
wollte,  in  einer  wirklichkeitsfernen,  „abstrakten"  Kunst  die  ihnen  adä- 
quate Ausdrucksform  zu  haben  scheinen;  ihre  Verbindung  mit  wirklich- 
keitsnaher Darstellung  muß  widersprechend  und  unerklärlich  erscheinen. 
Wo  sollten  jene  Prinzipien,  vorgestellt  als  Forderungen  einer  künst- 
lerischen Gesamtgestaltung  —  die  Unlebendigkeit  aller  Art,  die  „außer- 
menschliche" Betrachtungsform,  die  vollendete  Verneinung  des  naiven 
Realismus  —  klarere  Ausprägung  finden  als  in  Gestaltungsmitteln,  die 
den  Gegensatz  zwischen  Natur-  und  Kunsterscheinung  in  der  Selbst- 
herrlichkeit der  Formerfindung,  der  Entferntheit  der  künstlerischen  Mit- 
tel von  den  Erscheinungselementen  des  Natur„vorbildes"  deutlich  zur 
Anschauung  bringen?  —  Es  wurde  oben  zu  zeigen  versucht,  daß  das 
eine  jener  Prinzipien,  das  der  „außermenschlichen"  Betrachtungsform 
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und  der  damit  verbundenen  Art  von  Unpersönlichkeit  nicht  nach  natur- 
fernen Mitteln  verlangt,  sondern  umgekehrt  ein  bestimmtes  Maß  von 
Natur  nähe  voraussetzt,  um  die  Gesamterscheinung  bis  in  jene  Tiefe 
zu  erfassen,  zu  welcher  die  „außermenschliche"  Betrachtung  bei  Cezanne 
dringt.  Ähnlich  steht  es  mit  den  Gestaltungsgrundsätzen  nach  der  ob- 
jektiven Seite  hin.  Nur  scheinbar  besteht  die  Notwendigkeit  eines  Zu- 
sammenhanges  zwischen   der   Gestaltung   der  erscheinungsmäßigen 
Grundbedingungen  der  Objektwelt  und  einer  „abstrakten",  in  gewissem 
Grad  intellektualistischen  Art  der  Darstellungsmittel.  Auch  hier  —  und 
hier  mehr  noch  als  in  jenem  subjektiven  Element  des  „Außermensch- 
lichen" —  ist  gerade  umgekehrt  das  Festhalten  an  bestimmten,  von  der 
Naturerscheinung  nicht  weit  entfernten  Darstellungswerten  Voraus- 
setzung für  die  Erfüllung  des  künstlerischen  Problems.  Dies  macht 
einen  wesentlichen  Teil  des  künstlerischen  Wunders  Cezanne  aus:  die 
analysierende  Betrachtung  dieser  Kunst  findet  eine  Welt  von  Menschen 
und  Dingen,  denen  das  natürliche,  dem  „menschlichen"  Gefühl  und  In- 
tellekt zugängliche  Leben  entzogen  zu  sein  scheint,  sie  ist  versucht,  diese 
Bildwelt  als  die  Projektion  einer  die  Wirklichkeit  übersteigenden,  „trans- 
szendenten"  Ideenwelt  zu  sehen  und  sucht  doch  vergebens  solche  Ideen, 
denn  so  sucht  sie  zuviel  und  in  der  verkehrten  Richtung,  und  sie  erkennt 
schließlich  diese  Kunst  als  ein  Naturabbild  in  der  Gestalt  einer  wie  zum 
erstenmal  geschauten  und  nur  geschauten,  weniger  als  irgendeine 
andere  Malerei  vor  ihr  auch  gedachten  und  erfühlten  Welt.  Deren  Ge- 
staltung läßt  an  den  berühmten  Satz  Kants  denken:  „Gedanken  ohne 
Inhalt  sind  leer,  Anschauungen  ohne  Begriffe  sind  blind",  sie  erscheint 
wie  bestimmt  von  einer  Übertragung  dieser  Formel  in  das  Gebiet  der 
künstlerischen  Erkenntnis,  von  einem  analogen  Postulat  für  die  künst- 
lerische Anschauung.  Der  nicht  näher  umschreibbare  Form„gedanke" 
und  die  Probleme  der  Darstellung  einer  gleichsam  sich  bildenden, 
„unfertigen"  Erscheinungswelt  und  des  Sichtbarmachens  der  Gesetze 
dieses  Werdens  —  diese  bilden  die  „Idee"  und  zu  ihrer  Realisation  in 
malerischer  Form  diente  das  Natur„vorbild".  So  erscheint  uns  das  Ver- 
hältnis zwischen  Gestaltung  und  Naturerscheinung,  das  Problem  des 
Wirklichkeitsgehaltes  in  der  Kunst  Cezannes.  In  einer  bekannten  Eigen- 
heit Cezannes  hat  dieses  Verhältnis  einen  sinnfälligen  Ausdruck  gefun- 
den: in  der  Verwendung  von  Papierblumen  und  Wachsfrüchten  als 
Modelle.  So  wie  diese  gleichsam  als  das  Schema  der  wirklichen  Objekte 
benützt  wurden,  so  ist  die  Rolle  des  Naturvorbildes  überhaupt  in  Cezan- 
nes Kunst  die  eines  Schemas  der  Wirklichkeit,  welches  genügt 
zur  Realisation  des  schöpferischen  Gedankens  und  welches  doch  not- 
wendig ist,  um  ihm  „objektive  Realität"  zu  geben.  In  dieser  Freiheit 
der  künstlerischen  Form,  die  doch  in  Gesetzen  bestimmt  und  von  Ge- 
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setzen  sich  bestimmen  läßt,  die  nur  an  Objekten  der  Erscheinungswelt 
sich  manifestieren,  hat  Cezanne  die  vollendete  Autonomie  male- 
rischer Gestaltung  erreicht  —  zu  ihr  ist  auch  von  der  Malerei 
Manets,  welche  ihr  in  dieser  Hinsicht  am  nächsten  verwandt  ist,  noch 
ein  weiter  Weg  — ,  die  zugleich  den  Endpunkt  einer  langen  Malkultur 
bedeutet.  So  wie  diese  Gestaltungsform  nicht  Raum  hat  für  Meta- 
physik, so  fehlt  ihr  das  was  man  das  mathematische  Ele- 
ment in  der  formalen  Erscheinung  nennen  könnte  —  am  deutlichsten 
zeigt  dies  der  Vergleich  mit  dem  Kubismus  (einige  der  letzten  Gemälde 
und  Aquarelle  Cezannes  stehen  allerdings  kubistischer  Form  sehr  nahe) 
—  und  beides  erscheint  wie  ein  großartiger  Verzicht,  welcher  dieser 
Kunst  die  Größe  der  Ausschließlichkeit  gibt.  Eine  von  der  Verstandes- 
welt unabhängige  und  ihr  ebenbürtige  Welt  der  reinen  künstlerischen 
Anschauung  zu  bilden  gehört  ja  im  allgemeinen  zum  Wesen  der  bilden- 
den Kunst,  aus  diesem  Wesensanteil  aber  den  eigentlich  bestimmenden 
künstlerischen  Inhalt  gemacht  zu  haben  ist  die  geistesgeschichtliche  Tat 
Cezannes.  Sie  konnte  nur  in  einem  späten  Stadium  der  Gesamtentwick- 
lung der  Malerei  geleistet  werden,  so  wie  nach  einem  Satz  Kants  die 
Darlegung  der  Prinzipien  einer  Wissenschaft  erst  auf  einer  relativ  spä- 
ten Entwicklungsstufe  dieser  Wissenschaft  unternommen  werden  kann. 
Es  ist  unnötig,  nochmals  genauer  zu  erörtern,  daß  es  nicht  die  gleiche 
Bewußtheit  ist,  die  die  Vorbedingung  bildet  für  jene  Selbsterkenntnis 
einer  Wissenschaft  und  für  eine  Gestaltungsform  von  der  Art  der  Male- 
rei Cezannes,  sondern  daß  für  diese  eben  das  gerade  Gegenteil  alles 
Gedankenhaften,  Verstandesmäßigen  Voraussetzung  ist,  eine  der  Be- 
wußtheit im  begrifflichen  Denken  entsprechende,  aber  artverschiedene 
Eigenschaft  in  der  Sphäre  künstlerisch  gestaltenden  Erkennens.  (Da  es 
sich  in  diesem  Versuch  im  wesentlichen  um  Wirkungserscheinungen  der 
Kunst  Cezannes  handelt  und  nicht  um  eine  eingehendere  Untersuchung 
der  Mittel,  muß  die  Betrachtung  des  hauptsächlichen  und  eigentlichen 
Gestaltungsmittels,  der  Farbe,  unterbleiben.  Auf  sie  sind  alle  anderen 
Darstellungsmittel  bezogen,  die  Untersuchung  der  Farbe  als  des  all- 
umfassenden Gestaltungsmittels,  das  sie  in  der  Kunst  Cezannes  darstellt, 
und  der  neuen  Eigenschaften,  die  sie  in  dieser  Malerei  bekommen  hat, 
könnte  wesentliche  Einsicht  geben  in  die  hier  angedeuteten  Probleme. 
Freilich  dürften  für  eine  solche  Untersuchung  und  eine  Darlegung  des 
entwicklungsgeschichtlichen  Weges,  an  dessen  Ende  die  Vergeistigungs- 
form  der  Farbe  Cezannes  steht,  der  heutigen  Kunstwissenschaft  noch 
die  Begriffe  fehlen.  Es  ist  im  Wesen  der  Farbe  selbst  begründet,  daß 
von  ihr  nicht  eigentliche  Eigenschaften,  sondern  nur  Beziehungen  zu 
anderen  Wesenheiten  ausgesagt  werden  können.*) 
*)  Vgl.  den  zitierten  Aufsatz  in  „Belvedere",  S.  447  f. 
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Überflüssig  ist  auch  zu  sagen,  daß  die  Gegenüberstellung  einer  male- 
rischen Gestaltungsform  und  einer  von  ihr  durch  ein  Jahrhundert 
getrennten  Denkform,  einer  künstlerischen  Schöpfung  und  eines  Systems 
von  Prinzipien  des  Denkens  nicht  den  Wert  eines  unmittelbaren  Ver- 
gleiches haben  kann.  Doch  soll  dieser  Vergleich  mehr  zeigen  als  die 
Geistesverwandtschaft  zweier  Persönlichkeiten,  in  welchen  ein  ähnliches 
Verhältnis  der  menschlichen  Erscheinung  zu  der  schöpferischen  Lei- 
stung besteht.  Gerade  diese  Ähnlichkeit  besagt  übrigens  nicht  viel.  Die 
Belanglosigkeit  des  persönlichen  Lebens  neben  einem  Werk,  das  jenes 
verbrauchte  und  nichts  von  ihm  erkennen  läßt,  ist  genug  oft  zu  finden, 
das  Menschentum  Kants  aber  überragt  das  Menschentum  Cezan- 
nes  um  so  vieles  wie  die  Sphäre  seiner  Philosophie  weiter  reicht  als  das 
Gebiet  malerischer  Gestaltung  überhaupt. 

Wenn  es  einen  Begriff  gibt,  in  welchem  die  Übereinstimmung  der 
beiden  Persönlichkeiten  jenseits  der  Zweiheit  von  Mensch  und  Werk 
ausgedrückt  zu  werden  vermag,  so  ist  es  der,  vorhin  in  geringerem 
Bedeutungsumfang  angewendete,  Begriff  der  Freiheit.  Sieht  man 
Cezanne  als  den  freieSten  Maler,  Kant  als  den  freiesten  Menschen  über- 
haupt an,  so  kann  dies  mehr  sein  als  eine  bloße  superlativische  Bezeich- 
nung. Gewiß  hat  es  Menschen  gegeben,  die  dem  Inhalt  nach  ebenso 
„frei"  waren  wie  Kant,  und  doch  ist  dem  Entdecker  des  kategorischen 
Imperativs  eine  grundsätzlich  andere  Schätzung  angemessen,  die  in  der 
Bezeichnung  einer  Steigerung  Ausdruck  finden  kann.  Im  gleichen  Sinn 
darf  Cezanne  als  der  freieste  Maler  bezeichnet  werden,  wegen  der  Rolle, 
welcher  der  Autonomie  der  malerischen  Gestaltung  im  Gesamten  seiner 
Kunst  zukommt. 

Die  Frage  nach  der  entwicklungsgeschichtlichen  Möglichkeit  der  in 
der  Geistes-  und  Schaffensform  bestehenden  Verwandtschaft  zwischen 
dem  Philosophen  vom  Ende  des  achtzehnten  und  dem  Maler  vom  Ende 
des  neunzehnten  Jahrhunderts  würde  eine  Betrachtung,  die  eingehender 
wäre  als  der  hier  angedeutete,  nur  der  Erläuterung  dienende  Vergleich, 
auf  grundsätzliche  Fragen  nach  den  Beziehungen  zwischen  der  male- 
rischen Gestaltung  und  dem  begrifflichen  Denken  führen*). 


*)  Es  mag  noch  darauf  hingewiesen  sein,  daß  die  hier  versuchte  Zusammen- 
stellung der  Geistesformen  Cezannes  und  Kants  anderen  Sinn  hat  als  die  von  Fritz 
Burger  in  seiner  prinzipiellen  Untersuchung  „Cezanne  und  Hodler"  (I.  Auflage, 
München  1913)  aufgestellte  Analogie  zwischen  den  Gestaltungsgrundsätzen  der 
neueren  Malerei  und  der  Erkenntniskritik.  Burgers  Vergleich  zeigt  die  Verwandt- 
schaft von  Ideen  Kants  mit  künstlerischen  Prinzipien  der  modernen  Malerei  von 
einer  Allgemeinheit,  die  —  um  im  Gebiet  eben  der  Malerei  seit  dem  Impressionis- 
mus zu  bleiben,  auf  welches  die  Analogie  sich  gar  nicht  beschränkt  —  Hodler, 
Cezanne,  Van  Gogh  und  Picasso  umfaßt.  Über  diese  grundsätzliche  Ver- 
wandtschaft hinaus  besteht  aber  eine  viel  tiefere  Ähnlichkeit  zwischen  Kant  und 
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Die  Möglichkeit  einer  „voraussetzungslosen"  biographischen  Be- 
trachtung zu  bestreiten  und  zu  versuchen,  einige  der  wesentlichsten  Vor- 
aussetzungen für  den  Fall  Cezanne  zu  bestimmen,  dies  war  die  Aufgabe 
der  vorangehenden  Erwägungen.  Es  wäre  nun  weiterhin  der  Versuch 
zu  unternehmen,  sie  als  Grundsätze  einer  Kritik  der  Cezanne-Biographie 
anzuwenden.  Nur  an  einigen  Beispielen  aus  dem  Werk  Gasquets,  wel- 
ches hier  zum  Ausgangspunkt  genommen  worden  ist,  soll  dies  angedeu- 
tet werden. 

Eine  solche  Kritik  kann,  wenn  sie  als  Kritik  des  Nachgeborenen  Sinn 
und  Berechtigung  haben  soll,  nur  auf  die  Deutung  und  Wertung  von 
Aussprüchen  des  Künstlers  gerichtet  sein  und  nicht  etwa  auf  den  Nach- 
weis eines  wahrscheinlichen  Widerspruches  zwischen  dem  Werk  und 
der  Erscheinung  des  Menschen,  wie  sie  der  Biograph  überliefert.  Denn 
abgesehen  von  dem  Schluß  aus  der  literarischen  Qualität  des  Biographen 
ist  es  in  der  Regel  nicht  möglich,  Kriterien  zu  finden,  die  notwendig 
wären,  um  über  eine  allgemeine  Skepsis  gegen  einen  großen  Teil 
der  biographischen  Schilderung  hinausgehend  Widerspruch  oder  Un- 
wahrscheinlichkeit  in  einer  geschilderten  Tatsache  im  besonderen 
nachzuweisen.  Als  Widerspruch  zwischen  Leben^orm  und  Kunstform 
kann  wohl  ein  Nebeneinander  von  Dingen  bezeichnet  werden,  für  wel- 
ches kein  übergeordnetes  Prinzip  zu  finden  ist  oder  nur  eines  von  einer 
Allgemeinheit,  die  es  nichtssagend  macht,  ein  solcher  Widerspruch  aber 
muß  als  bestehend  hingenommen  werden,  unglaubhaft  kann  er  nur  einer 
Betrachtungsweise  erscheinen,  die  sich  nur  die  einfachste  und  plumpste 
Harmonie  zwischen  Kunst  und  Leben  vorzustellen  vermag. 

Den  ungeheuren  Gegensatz,  welcher  in  der  Persönlichkeit  Cezannes 
besteht,  den  Gegensatz  zwischen  dem  Romantiker,  dem  unbändigen  Tem- 
perament des  Affektmenschen,  als  dessen  Werk  man  nur  eine  Kunst  für 
möglich  halten  möchte,  die  notwendigerweise  Ausdruck  dieses  Tempera- 
ments sein  müßte,  und  eben  der  endgültigen  Kunstform  dieser  Persön- 
lichkeit, diesen  Gegensatz  hat  Gasquet  nach  seiner  psychologischen  Seite 
bezeichnet  als  das  Drama  seines  Lebens:  „. . .  la  plus  fremissante  sensi- 
bilite  aux  prises  avec  la  raison  la  plus  theorique".  (S.  28  der  franz. 
Ausg.)  Was  den  einen  Gegner  in  diesem  Kampf  betrifft,  den  „Roman- 
tiker" Cezanne,  so  ist  zu  sagen,  daß  seine  Schilderung  durch  Gasquet 
übereinstimmt  mit  dem  Geist  der  Werke  der  Frühzeit,  welche  wirklich 
Ausdruck  des  Persönlichen  sind.  Dieses  psychologische  Bild  von  dem 
Menschen  Cezanne,  wie  Gasquet  es  darstellt,  ist  dort  wo  es  um  den 
Bericht  des  Überlieferten  und  Selbsterlebten  sich  handelt,  glaubwürdig 
und  auch  dort  wo  es  über  diesen  hinausgeht,  gelungen. 

Cezanne  (vor  welcher  das  Grundverschiedene  von  Hodler,  Van  Gogh  und  Picasso 
hervortritt),  die  in  das  Gebiet  des  Persönlichkeits  problems  gehört. 
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Mit  der  unbegreiflichen  Spannweite  der  künstlerischen  Entwicklung 
steht  in  Zusammenhang  das  Rätsel  der  menschlichen  Erscheinung:  eine 
Gestalt  aus  der  Romanwelt  Balzacs,  als  welche  der  Mensch  Cezanne  in 
dem  Werk  Gasquets  wiederersteht,  in  einer  Lebendigkeit  und  Deutlich- 
keit wie  in  keiner  der  anderen  Cezanne-Biographien,  ist  Schöpfer  einer 
zeitlos-unpersönlichen  Kunst,  die  für  den  Heutigen  und  wie  es  scheint 
für  eine  lange  Zukunft  noch  als  unmittelbarste  Gegenwart  wirkt.  Als 
Cezannes  Gestaltungsweise  diese  Form  erreicht  hatte,  blieben  doch  die 
Eigenschaften  des  Menschen  im  wesentlichen  unverändert;  des  gewal- 
tigen und  gewaltsamen  Geistes,  der  doch,  „faible  dans  la  vie",  keine 
anderen  Abwehrmittel  gegen  dieses  und  die  Menschen  hatte  als  ein  bis 
zur  SchruUenhaftigkeit  getriebenes  Mißtrauen,  das  umschlagen  konnte 
in  eine  „göttliche  Schüchternheit,  die  ihn  jeden  aufnehmen  ließ,  dem  er 
nicht  in  seiner  ersten  Aufwallung  hatte  barsch  seine  Tür  verschließen 
können.  Denn  hochmütig  im  Geiste,  war  er  demütig  im  Herzen".  (S.  42 
der  deutschen  Ausg.)  Die  Kraftströme,  die  vordem  unmittelbar  und  in 
ihrer  ursprünglichen  Art  und  Gewalt  erkennbar  in  das  Kunstwerk  ge- 
führt hatten,  sind  in  der  Zeit  der  entwickelten  Kunstform  verwandelt 
und  verdeckt  und  verhältnismäßig  gering  sind  die  Spuren,  welche  aus 
jener  früheren  Zeit  in  der  neuen  endgültigen  Form  erhalten  blieben.  Es 
wirkt  im  wesentlichen  nur  wie  Erinnerung,  wenn  in  den  deformierten 
Gestalten  der  Badenden  und  Kartenspieler  die  Form  der  Figuren  in  den 
dunklen  Bildern  der  Frühzeit  widerklingt,  und  wenn  auch  zwischen  den 
dichten,  schweren,  drohenden  Massen  der  Menschen  und  Dinge  in  den 
Bildern  der  Anfangsperiode  und  der  Klarheit  der  großflächigen  Körper 
in  den  späteren  Werken  eine  sehr  große  Ähnlichkeit  besteht,  so  ver- 
halten sich  doch  jene  zu  diesen  wie  ein  in  sich  beschlossenes  Gestal- 
tungsresultat zu  einer  Kompositions-  und  Darstellungsart,  die  im  Gesamten 
der  Bilderscheinung  gleichsam  das  Material  ausmacht,  mit  welchem  erst 
eine  formale  Durchbildung  vorgenommen  wird*).  Außerdem  stellt  die  Tat- 
sache, daß  Cezanne  freie  Figurenkompositionen  ohne  unmittelbares 
Naturvorbild  bis  in  die  letzte  Zeit  gemalt  hat,  einen  Zusammenhang  mit 
dem  Werk  der  Frühzeit  her  und  ebenso  eine  Seltsamkeit  in  der  Wahl  der 
Landschaftsmotive  in  der  Umgebung  von  Aix :  die  Vorliebe  für  die  Gegend 
um  das  „Chäteau  Noir"  und  für  den  Moni  Sainte-Victoire.  Dieser  Berg 
und  der  Wald  rund  um  das  „Chäteau  Noir"  mit  den  bewegten  Baum- 
formen und  den  sonderbaren  Felsbildungen  sind  die  romantischesten 
Landschaftsteile  in  der  Umgebung  von  Aix,  die  in  starkem  Kontrast  zu 


*)  Es  sei  hingewiesen  auf  die  in  dem  Aufsatz  von  Marie  Dormoy  „Quelques 
tableaux  de  la  collection  Ambroise  Vollard"  („Formes",  September  1931,  franz. 
Ausg.)  abgebildeten  Kompositionen  von  „Badenden",  die  den  Zeitraum  von  ca.  1875 
bis  zum  Tod  Cezannes  (1906)  umfassen. 
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der  ruhigen  provenzalischen  Hügel-  und  Ebenenlandschaft  der  „Lauves" 
und  der  Umgegend  des  „Jas  de  Bouffan"  stehen,  der  beiden  anderen 
Hauptgebiete,  in  welchen  Cezanne  seine  Motive  fand. 

Da  es  zu  den  vielen  Wesenszügen  in  der  endgültigen  Form  der 
Malerei  Cezannes,  die  in  seiner  früheren  Periode  nicht  zu  finden  sind 
und  eine  Abkehr  von  dieser  bedeuten,  Korrelate  in  der  mensch- 
lichen Erscheinung  nicht  gibt  —  und  nicht  geben  kann  — ,  ist  Gas- 
quet  versucht,  doch  auch  in  diesen  Werken  Cezannes  den  Ausdruck  des 
Menschentums  zu  sehen,  das  er  aus  seiner  und  der  Anderen  Erfahrung 
und  eben  aus  den  älteren  Bildern  kennt.  Das  bedeutet  eine  Überschätzung 
der  Rolle  des  „menschlichen"  Anteils  an  der  Gestaltungsform  Cezannes 
und  eine  Verkennung  der  Tatsache,  daß  diese  gerade  umgekehrt  in  der 
Unterdrückung  und  Ausschaltung  des  Menschlichen  ihr  Spezifisches 
enthält.  Viele  von  den  Gesprächen  Cezannes  über  Kunst,  die  Gasquet  im 
zweiten  Teil  seines  Werkes  zusammengestellt  hat  („Ce  qu'il  m'a  dit  . . .), 
wären  nach  dieser  Einsicht  zu  untersuchen.  Neben  dieser  Art  von  er- 
gänzender Korrektur  —  Ergänzung  ist  ja  im  wesentlichen  die  einzige 
Korrektur,  deren  ein  Werk  wie  das  von  Gasquet  bedarf  —  wären  die 
Aussprüche  Cezannes  nach  ihrem  Wert  zu  differenzieren,  vor  allem 
unbezeichnende,  verschwommene  Bemerkungen  ganz  allgemeiner  Art, 
in  welchen  nicht  mehr  gesehen  werden  kann  als  das  typische  gelegent- 
liche Kunstgespräch  eines  Malers,  zu  trennen  von  Aussprüchen,  welche 
sicherlich  oft  genug  auch  in  der  Art  wie  sie  gesagt  wurden  von  jenen 
sich  nicht  unterschieden  —  wenn  Cezanne  über  Malerei  sprach,  so  war 
es  gewiß  oft  so,  wie  wenn  Beethoven  (mit  dessen  Charakter  und  Tem- 
perament die  menschliche  Erscheinung  Cezannes  in  manchem  Ähnlich- 
keit zu  haben  scheint)  über  Musik  sprach  — ,  in  welchen  aber,  wenn  sie 
auch  kaum  jemals  unmittelbar  nach  ihrem  objektiven  Gehalt  eingeschätzt 
werden  können,  jenes  Cezanne  eigentümliche  Verhältnis  von  künstleri- 
scher Form  und  Denkform  zu  erkennen  ist,  welches,  wie  zu  Beginn 
dieses  Versuches  angedeutet  wurde,  begründet  ist  in  der  der  vollendeten 
Klarheit  begrifflichen  Denkens  analogen,  einzigartigen  Eigenschaft 
seiner  Malerei,  die  doch  die  Möglichkeit  eines  unmittelbaren  begrifflichen 
Ausdrucks  verwehrt,  aber  für  den  Künstler  selbst  Antrieb  ist  zu 
gedanklicher  Formulierung  malerischer  Grundsätze. 

Ein  Beispiel  jener  ersten  Art  uncharakteristischer  Aussprüche  ist  der 
Satz:  „La  nature  est  plus  en  profondeur  qu'en  surface",  welchen  Gas- 
quet für  bedeutsam  genug  hält,  um  ihn  als  Motto  eines  Kapitels  zu 
verwenden.  (S.  129  der  franz.  Ausg.)  (Diese  durch  seine  Verwendung 
als  Motto  erkennbare  Einschätzung  des  Satzes,  und  nur  einige  wenige 
Stellen  des  ganzen  Buches  zeigen  mit  größerer  Deutlichkeit  die  erwähnte 
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Einstellung  Gasquets,  die  sonst,  da  die  mitgeteilten  Gespräche  und  Aus- 
sprüche kommentarlos  sind,  nicht  explizite  gegeben  ist.) 

Im  dritten  der  großen  Gespräche  des  zweiten  Teiles  („L'atelier") 
liest  Cezanne  die  Beschreibung  eines  gedeckten  Tisches  aus  Balzacs 
„Peau  de  chagrin"  vor:  „. . .  blanche  comme  une  couche  de  neige  frai- 
chement  tombee  et  sur  laquelle  s'elevaient  symetriquement  les  couverts 
couronnes  de  petits  pains  blonds"  und  spricht:  „Toute  ma  jeunesse, 
j'ai  voulu  peindre  9a,  cette  nappe  de  neige  fraiche  ...  Je  sais  maintenant 
qu'il  ne  faut  vouloir  peindre  que  ,s'elevaient  symetriquement  les  converts' 
et  ,de  petits  pains  blonds'.  Si  je  peius  ,couronnes'  je  suis  foutu  . . . 
Comprenez-vous?  Et  si  vraiment  j'equilibre  et  je  nuance  mes  couverts 
et  mes  pains  comme  sur  nature,  soyez  sür  que  les  couronnes,  la  neige, 
et  tout  le  tremblement  y  seront  . . ."  (S.  204  f.  der  franz.  Ausg.)  Diese 
Worte  Cezannes  zeigen  mit  einer  in  den  überlieferten  Aussprüchen  sonst 
nur  ganz  selten  zu  findenden  Anschaulichkeit  einen  Grundzug  seiner 
Kunst:  den  in  den  Forderungen  einer  „reinen"  Malerei  begründeten 
Verzicht  auf  eine  Darstellung  des  inneren  Lebens  der  toten  Dinge,  hier 
im  besonderen  der  Mysterien  räumlicher  Beziehungen,  im  allgemeinen 
aber  und  mit  einem  Wort:  den  Verzicht  auf  „Ausdrucks"kunst.  In  den 
Sätzen  unmittelbar  vor  den  eben  zitierten  Worten  spricht  Cezanne  mit 
gleicher  Klarheit  von  der  grundsätzlichen  Verschiedenheit  der  beiden 
Darstellungsmittel  Zeichnung  und  Farbe  in  ihrem  Verhältnis  zu  jenem 
Gestaltungsproblem  (wie  überhaupt  das  was  Cezanne  über  künstlerische 
Mittel  sagt,  von  größerer  begrifflicher  Deutlichkeit  ist  als  die  For- 
mulierung umfassenderer  Eigenschaften  seiner  Kunst) :  „Le  dessin  et 
la  couleur  ne  sont  plus  distincts;  au  fur  et  ä  mesure  que  l'on  peint,  on 
dessine;  plus  la  couleur  s'harmonise,  plus  le  dessin  se  precise."  „Quand 
la  couleur  est  ä  sa  richesse,  la  forme  est  ä  sa  plenitude.  Le  contraste 
et  les  rapports  des  tons,  voilä  le  secret  du  dessin  et  du  modele  . . .  Tout 
le  reste,  c'est  de  la  poesie."  „Oui,  vous  avez  vos  metaphores,  vos  com- 
paraisons.  Quoiqu'il  me  semble  que  de  constamment  multiplier  les 
,comme',  c'est  comme  nous,  quand  notre  dessin  se  voit  trop."  (S.  204 
der  franz.  Ausg.;  vgl.  auch  S.  145  und  S.  151  der  franz.  Ausg.) 

Der  Einsicht  von  der  Notwendigkeit  jenes  Verzichtes,  wie  sie  in  dem 
oben  zitierten  Satz  ausgesprochen  ist,  stehen  aber  mehrere  Aussprüche 
Cezannes  in  Gasquets  Buch  gegenüber,  in  welchen  Cezanne  von  den 
mit  den  Grundsätzen  seiner  Gestaltungsform  unvereinbaren  Darstel- 
lungsinhalten so  redet,  als  gehörten  sie  zu  seinen  künstlerischen  Zielen. 

So  sagt  er  von  dem  Stimmungsausdruck  eines  Landschaftsbildes,  es 
müsse  über  die  Gesichtsempfindung  hinaus  „der  ganze  blaue  Duft  der 
Kiefern,  scharf  in  der  Sonne,  sich  mit  dem  grünen  Duft  der  Wiesen, 
taufrisch  an  jedem  Morgen,  vermählen,  mit  dem  Geruch  der  Steine,  dem 
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Duft  des  fernen  Marmors  von  Sainte  Victoire".  (S.  102  der  deutschen 
Ausg.) 

In  dem  Gespräch  im  Atelier  spricht  Cezanne  von  den  Objekten  seiner 
Stilleben:  „On  croit  qu'un  sucrier  9a  n'a  pas  une  physionomie,  une  äme. 
Mais  ^a  change  tous  les  jours  aussi.  II  faut  savoir  les  prendre,  les 
amadouer,  ces  messieurs-lä  .  . .  Ces  verres,  ces  assiettes,  ga  parle  entre 
eux.  Des  confidences  interminables  .  .  .  Les  fleurs,  j'y  ai  renonce.  Elles 
se  fanent  tout  de  suite.  Les  fruits  sont  plus  fideles.  Iis  aiment  qu'on 
fasse  leur  portrait.  Iis  sont  lä  comme  ä  vous  demander  pardon  de  se 
decolorer.  Leur  idee  s'exhale  avec  leurs  parfums.  Iis  viennent  ä  vous 
dans  toutes  leurs  odeurs,  vous  parlent  des  champs  qu'ils  ont  quittes,  de 
la  pluie  qui  les  a  nourris,  des  aurores  qu'ils  epiaient.  En  cernant  de 
touches  pulpeuses  la  peau  d'une  belle  peche,  la  melancolie  d'une  vieille 
pomme,  j'entrevois  dans  les  reflets  qu'elles  echangent  la  meme  ombre 
tiede  de  renoncement,  le  meme  amour  du  soleil,  le  meme  souvenir  de 
rosee,  une  fraicheur  . .  ."  (S.  202  der  franz.  Ausg.) 

Und  schließlich  über  das  Porträt:  „Au  diable,  s'ils  se  doutent  com- 
ment en  mariant  un  vert  nuance  ä  un  rouge  on  attriste  une  bouche  ou 
on  fait  sourire  une  joue."  (S.  194  der  franz.  Ausg.;  vgl.  auch  S.  188.) 

Die  Vorstellung  einer  Kunst,  welche  man  nach  diesen  Aussprüchen 
sich  bilden  wollte,  wäre  fundamental  verschieden  von  der  Kunst  Ce- 
zannes.  Die  bis  in  feinsten  Nuancen  erfaßte  Landschaftsstimmung, 
eine,  die  Mittel  einer  der  Farbsymbolik  angenäherten  Koloristik  ver- 
wendende charakterisierende  Porträtmalerei  („une  psychologic  coloree", 
S.  198  der  franz.  Ausg.)  —  als  eine  solche  sieht  allerdings  Gasquet 
die  Porträtkunst  Cezannes  an  (s.  S.  187  der  franz.  Ausg.)  — ,  das  Ein- 
dringen in  die  Seele  der  leblosen  Objekte:  ist  von  dem  allen  in  der 
Kunst  Cezannes  etwas  zu  entdecken?  Sind  diese  Eigenschaften  und  die 
ihnen  zugrunde  liegende,  auf  das  L  e  b  e  n  aller  Art  und  aller  Dinge  und 
im  Grunde  auf  das  Individuelle  jeder  Erscheinung  gerichtete 
Betrachtungsweise  nicht  das  reine  Gegenteil  aller  Merkmale,  die  die 
Wirkung  der  Bildwelt  Cezannes  bestimmen,  das  grundsätzliche  Gegen- 
teil des  „Außermenschlichen"  in  der  Betrachtungs-  und  Gestaltungs- 
form? Sätze  wie  die  zuletzt  zitierten  lassen  eher  an  die  Kunst  Van  Goghs 
denken,  des  größten  künstlerischen  Gegenpols  Cezannes  —  Van  Gogh 
hat  nicht  nur  „s'elevaient  symetriquement  les  converts"  gemalt,  sondern 
auch  „couronnes"  —  oder,  um  eine  Kunst  zu  nennen,  deren  malerische 
Mittel  nicht  so  weit  von  denen  Cezannes  entfernt  sind,  sondern  im  Ge- 
genteil diesen  in  vielem  verwandt:  die  Kunst  Utrillos. 

So  scheint  die  Wandlung,  die  von  der  Kunstform  der  Frühzeit  Ce- 
zannes zu  der  endgültigen  Form  seiner  Malerei  führte,  beim  Entstehen 
jedes  Werkes  sich  zu  wiederholen:  dem  Erfassen  des  Naturvorbildes 
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nicht  nur  als  einer  Erscheinung,  sondern  mit  dem  ganzen  Reichtum  an 
Gefühlswerten,  die  Cezanne  oft  zu  beinahe  ekstatisch  erregten  Aus- 
brüchen führte,  folgt  eine  „Realisation",  in  welcher  jene  Werte  auf- 
gehoben oder  bis  zur  Urkenntlichkeit  transformiert  erscheinen.  Doch 
bedarf  die  Feststellung  einer  solchen  Gegensätzlichkeit,  die  sehr  all- 
gemeiner Art  ist,  einer  wesentlichen  Ergänzung.  Es  war  früher  kurz 
von  der  Farbe  Cezannes  die  Rede.  Ihre  Funktion  als  allmächtiges 
Gestaltungsmittel  vermag  den  Gegensatz  zu  erklären.  An  vielen  Stellen 
seines  Buches  läßt  Gasquet  Cezanne  von  der  Farbe  in  dieser  ihrer  Be- 
deutung sprechen.  „II  n'y  a  qu'une  route  pour  tout  rendre,  tout  traduire: 
la  couleur.  La  couleur  est  biologique,  si  je  puis  dire.  La  couleur  est 
vivante,  rend  seule  les  choses  Vivantes."  (S.  145  der  franz.  Ausg.)  Ein 
Satz  wie  der  oben  zitierte  über  den  Wert  der  Farbe  im  Porträt  (S.  194 
der  franz.  Ausg.)  und  die  große  Verehrung  für  Tintoretto  (vgl.  vor  allem 
S.  174  f.  der  franz.  Ausg.)  lassen  den  Wunsch  Cezannes  erkennen,  die 
Farbe  auch  zum  Ausdrucksmittel  zu  machen.  Uns  scheint,  daß  es  bei 
diesem  Wunsch  geblieben  ist  und  es  entsteht  hier  die  Frage,  ob  über- 
haupt eine  Farbe,  die  in  dem  Maße  Gestaltungs mittel  ist  wie  in  dieser 
Malerei,  zugleich  auch  Ausdrucks  mittel  sein  kann.  Das  Problem 
kann  hier  nicht  untersucht  werden,  eine  Eigenschaft  aber  muß  erwähnt 
werden,  die  der  Farbe  in  besonderem  Maß  zukommt:  wenn  ihre  Aus- 
bildung zum  autonomen  Gestaltungsmittel  einen  Grad  der  Vollendung 
erreicht  wie  in  der  Malerei  Cezannes,  dann  erzeugt  sie  die  Wirkung, 
als  wären  alle  Wesenheiten,  von  deren  Negation  in  diesem  Versuch 
immer  gesprochen  wurde,  zwar  nicht  in  ihr  enthalten,  aber  durch  sie 
ersetzt.  Daß  die  vollendete  Ausbildung  und  Anwendung  eines 
Darstellungsmittels,  sozusagen  eines  Organes  künstlerischer  Erkennt- 
nis, zu  der  Vorstellung  führt,  es  sei  doch  die  Totalität  der  Naturerschei- 
nung im  Kunstwerk  enthalten,  diese  Eigenschaft  künstlerischen  Gestal- 
tens scheint  wie  gesagt  der  Farbe  in  höherem  Grade  zu  eigen  zu  sein 
als  den  anderen  Darstellungselementen,  gewiß  ist  aber,  daß  sie  in  der 
Geschichte  der  Malerei  in  der  Schöpfung  Cezannes  die  höchste  Inten- 
sität erreicht  hat. 

Diese  Eigenschaft  führt  zum  Beispiel  zu  einer  Beurteilung  der 
Gestaltungsziele  Cezannes,  wie  sie  F.  Burger  an  dem  „Haus  des  Ge- 
hängten" (Abb.  97  bei  Burger;  mit  Ruisdaels  „Judenfriedhof"  als 
Gegenbeispiel)  demonstriert  (Cezanne  und  Hodler,  1.  Aufl.  S.  108): 
„. . .  wächst  das  Haus  aus  dem  ganzen  unteren  Bildraum,  diesen  um- 
fassend, heraus,  drohend  wie  das  Verhängnis  und  bleich  wie  der  Tod. 
Für  Cezanne  ist  dieses  Haus  ein  bestimmt  geartetes  Wesen,  auf  das 
auch  die  Farbe  eingestellt  ist.  Sie  erscheint  in  schwachen  Modulationen 
eines  erlöschenden  Lichtes.  Statt  des  mächtigen  Wolkengeschiebes  bei 
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Rujsdael  ein  müdes  Grau,  Resignation  über  dem  schleichenden  Wechsel 
von  Hell  und  Dunkel.  Die  Undeutlichkeit  des  Gegenständlichen  wie 
peinliche  Ungewißheit  selbst,  das  Haus  wie  ein  Monstrum  mit  seinen 
verschlossenen  Fenstern  und  Türen,  hineinragend  in  das  trostlose  Nichts 
Am  Giebel  ein  Balken  wie  ein  Galgen,  still  in  der  fürchterlichen  Stille, 
der  lähmende  Bann  des  Todes  ohne  Handlung  oder  Person."  Gegen- 
über Ruisdaels  Gestaltungsform  muß  wohl  die  Objektwiedergabe  Ce- 
zannes  als  von  allem  Literarischen,  Gedankenhaften,  von  Gefühls-  und 
Stimmungswerten  befreit  erscheinen,  daß  aber  Burger  doch  die  Gleich- 
heit des  Zieles  —  das  Düstere  und  Grausige  eines  Ortes  und  eines 
Dinges  zum  Ausdruck  zu  bringen  —  bei  beiden  Künstlern  sieht,  hat 
seine  Ursache  darin,  daß  die  Darstellungsform  Cezannes,  wie  die  Natur 
selbst,  gleichsam  vor  der  Entscheidung  zu  irgendeiner  Art  der  „mensch- 
lichen" Einfühlung  liegt  und  daher  die  Analyse  dazu  verführt,  in  dieses 
„Nichts"  die  Dinge  hineinzusehen,  die  Burger  finden  will.  Weil  in 
Cezannes  Malerei  auch  jede  andere  Möglichkeit  der  steigernden  Natur- 
interpretation —  in  dem  Giebel  des  Hauses  etwa  (im  Gegensatz  zu 
Ruisdaels  Bildidee)  die  optische  Schönheit  der  kahlen  Mauer  in  impres- 
sionistischer Weise  hervorzuheben  —  fehlt,  sieht  Burgers  Analyse  in  die- 
ser rätselhaften  „Sachlichkeit"  eine  im  Vergleich  zu  Ruisdael  mit  reineren 
Mitteln  der  Erscheinung,  unmittelbarer  zum  Ausdruck  gebrachte 
Idee  vom  Objekt,  aber  eben  doch  über  die  Erscheinung  hinausgehende 
Idee  von  grundsätzlicher  Verwandtschaft  mit  den  Zielen  Ruisdaels.  Die 
Leere  des  Giebels  im  „Haus  des  Gehängten"  ist  aber  eben  eine  wirkliche 
negative  Leere,  nicht  positiver  Ausdruck  eines  über  die  Erscheinung 
hinausgehenden  Objektinhaltes.  Daß  Cezanne  die  Absicht  einer  Er- 
fassung solchen  Objektinhaltes  hatte  und  wie  sich  diese  Absicht  zur 
Realisation  verhält,  wurde  oben  an  den  Zitaten  aus  Gasquet  zu  zeigen 
versucht.  Es  soll  nicht  geleugnet  werden,  daß  die  Verwirklichung  solcher 
Absichten  auch  in  geringem  Maße  Anteil  hat  an  der  Gestaltung  Ce- 
zannes, die  entscheidende  und  umfassende  Eigenschaft  im  Gesamten 
seiner  Kunst  aber  ist  gerade  ihr  Eehlen.  Cezanne  hat  ein  zweites  Bild 
mit  dem  „Haus  des  Gehängten"  gemalt  (Louvre,  Slg.  Camondo),  welches 
eine  andere  Ansicht  des  Gebäudes  zeigt  und  beweist,  wie  weit  entfernt 
der  Bildinhalt  der  beiden  Werke  —  und  der  Grundzug  der  Malerei 
Cezannes  überhaupt  —  von  dem  ist,  was  Burgers  Interpretation  hervor- 
hebt. Diese  führt  auch  folgerichtig  zu  der  folgenden  Eeststellung  zu 
Cezannes  „Straßenbiegung"  (Abb.  100  bei  Burger):  „Etwas  mehr  Sen- 
sibilität und  Leidenschaft  und  man  wäre  im  Reiche  Van  Goghs."  (a.  a.  O. 
S.  110)  Von  demselben  Bild  sagt  M.  Raphael  (Von  Monet  zu  Picasso, 
München  1913,  S.  85):  „War  das  Sujet  zum  Beispiel  ein  Straßendurch- 
blick, so  betonte  er:  der  Straßendurchblick  —  das  Fliehen  der  Straße, 
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das  Spitze  des  ideellen  Zusammentreffens,  das  Stehen  der  Laubmassen 
und  die  Rundung  ihrer  Wölbung,  und  hieraus  gewinnt  er  die  künst- 
lerischen Formelemente."  So  wenig  aber  wie  Cezanne  ein  metaphysisches 
Leben  der  Einzeldinge  zum  Ausdruck  bringt,  so  wenig  bedeutet  seine 
künstlerische  Transformierung  der  Naturgestalten  eine  Steigerung  zum 
Typischen.  (Gewiß  betonte  er  nicht  „d  e  r  Straßendurchblick  —  das 
Fliehen  der  Straße"  usw.;  diese  Formulierung  läßt  an  Van  Gogh  denken.) 
Sie  ist  von  der  T  y  p  i  s  i  e  r  u  n  g  ebenso  weit  entfernt  wie  von  der 
Gestaltung  des  Individuellen,  es  scheint,  daß  das  Problem  der 
Gestaltung  Cezannes  überhaupt  mit  dieser  Entscheidung  gar  nichts  zu 
tun  hat.  Eine  eingehende  Untersuchung  des  Porträtgehaltes  seiner  pro- 
venzalischen  Landschaften  im  Vergleich  mit  den  Naturvorbildern  könnte 
für  diese  Frage  Aufschluß  geben.  (Vgl.  den  ersten  Versuch  dazu  in  dem 
erwähnten  Aufsatz  von  E.  L.  Johnson.) 

Viel  unklarer  und  problematischer  als  die  angeführten  Aussprüche 
sind  die  theoretischen  Bemerkungen  Cezannes,  wie  sie  in  schriftlichen 
Aufzeichnungen  und  in  den  Briefen  zu  finden  sind.  Diese,  zum  Beispiel 
den  oft  zitierten  Satz  von  den  stereometrischen  Grundgestalten,  nach 
welchen  alles  in  der  Natur  sich  forme,  gründlicher  zu  erörtern,  erfor- 
derte eine  Untersuchung  der  künstlerischen  Mittel  seiner  Malerei  im 
Einzelnen,  welche  hier  nicht  mehr  gegeben  werden  kann.  Erst  eine  solche 
Untersuchung  in  Verbindung  mit  einem  kritischen  Vergleich  —  auch 
untereinander  —  des  in  der  Hauptsache  von  Gasquet,  Bernard  und  Vol- 
lard gegebenen  biographischen  Materials  (dem  letzten  gegenüber  ist 
besondere  Vorsicht  geboten;  vgl.  die  Anmerkung  von  Maurice  Le  Blond 
zu  Zolas  „L'Oeuvre",  Ausgabe  von  Zolas  Werken  von  Fr.  Bernouard, 
Paris,  S.  404  ff.)  ermöglicht  überhaupt  eine  eingehende  und  systema- 
tische Behandlung  der  hier  angeführten  Probleme. 

Nachbemerkung.  In  einem  nach  Fertigstellung  dieses  Ver- 
suches erschienenen  Aufsatz  „Vertreibung  des  Menschen  aus  der 
Kunst"  (Reichsausgabe  der  Frankfurter  Zeitung  vom  24.  Oktober  1931) 
hat  J.  Meier-Graefe  die  Abhandlung  J.  Ortega  y  Gassets  „Enthumani- 
sierung  der  Kunst"  (in  „Die  Aufgabe  unserer  Zeit",  Zürich  1Q28)  einer 
Kritik  unterzogen.  Er  weist  vor  allem  das  Postulative  und  das  Sum- 
marische in  Ortegas  Untersuchung  zurück,  die  „einen  sehr  langen 
Schritt  weiter"  gehe  als  die  in  dem  vorliegenden  Versuch  unternom- 
mene Umschreibung  des  „AußermenschHchen"  in  Cezannes  Malerei. 
Soweit  Ortega  eben  „in  der  ,Vertreibung  des  Menschen  aus  der  Kunst' 
die  notwendige  und  von  den  radikalen  Künstlern  unserer  Tage  mit 
Recht  vollzogene  Aufgabe"  sieht,  bedeutet  dies  allerdings  ein  Hinaus- 
gehen über  die  Feststellung  einer  „außermenschlichen"  Gestaltungs- 
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form  in  der  Kunst  Cezannes  (von  welchem  bei  Ortega  nicht  gesprochen 
wird).  An  sich  aber  vermag  Ortegas  Begriff  der  enthumanisierten 
Kunst  jenes  Problem  des  „Außermenschlichen"  bei  Cezanne  gar  nicht 
zu  umfassen.  Was  Ortega  eine  vom  „Menschlichen"  befreite  Kunst 
nennt  (s.  z.  B.:  „Expressionismus,  Kubismus  usw.  waren  Versuche  in 
dieser  Richtung.  Von  der  Darstellung  der  Dinge  ist  man  zur  Darstel- 
lung der  Ideen  übergegangen:  Der  Künstler  verschließt  die  Augen  vor 
der  äußeren  Welt  und  wendet  den  Blick  auf  die  subjektiven  Landschaf- 
ten seiner  Seele."  a.  a.  O.  S.  145),  deckt  sich  im  allgemeinen  mit  dem 
Begriff  der  abstrakten  Kunst,  also  mit  naturferner  Darstellungsart.  Daß 
aber  damit  nicht  die  letzte  und  eigentliche  Form  des  „Außermensch- 
lichen" verbunden  ist:  die  Verleugnung  des  schaffenden  Subjekts,  son- 
dern am  Resultat  Cezannes  gemessen  das  Gegenteil,  wurde  oben  zu  zei- 
gen versucht  (s.  S.  117  ff.  und  131  ff.).  Darum  wird  von  den  Entschei- 
dungsgründen Ortegas  das  Problem  Cezannes  gar  nicht  berührt. 
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I.  Introduction 

IN  the  library  of  Princeton  University,  Princeton,  N.  J.,  is  to 
be  found  a  Hebrew  manuscript  from  Italy  of  the  15th  cen- 
tury. Among  the  miniatures  on  this  manuscript  is  a  scene  in 
which  a  messenger  of  God  appears  to  Jacob,  during  Jacob's 
sojourn  at  the  house  of  Laban,  and  counsels  Jacob  to  return  to 
his  home.  The  messenger  of  God  looks  very  much  like  the  Chris- 
tian angels  of  the  early  Renaissance  and  shows,  like  these,  mag- 
nificent wings  extending  from  his  back.  Erwin  Panofsky  who 
has  examined  this  manuscript  minutely'  notes,  concerning  the 
winged  angel,  that  he  appears,  here  and  in  contemporary  manu- 
scripts, for  the  first  time  in  Jewish  art. 

This  view  goes  back  to  the  late  Ernst  Cohn-Wiener  who 
observes  with  regard  to  angel  representations  of  the  same  period 
and  origin:  "Never  before  had  angels  as  winged  genii  been  ven- 
tured in  Jewish  manuscripts."^ 

As  I  was  reading  Panofsky's  article,  there  came  to  my  mind 
a  representation  of  winged  angels  dating  from  a  period  far  ear- 
lier than  that  to  which  Panofsky  refers.  This  appears  in  a  Hebrew 
manuscript  of  the  British  Museum  (Add.  11  639).  The  manu- 
script, dating  from  the  latter  half  of  the  thirteenth  century, 
contains  a  scene  in  which  four  cherubim  guard  the  tree  of  life 
(lU.i),  and  these  cherubim,  slender  forms,  have  wings  attached 
to  their  backs.  When  I  called  Panofsky's  attention  to  this,  he 


'  Erwin  Panofsky,  "Giotto  and  Maimonides  in  Avignon,"  The  Journal  of 
the  Walters  Art  Gallery,  IV,  1941,  pp.  27  ff. 

^  Ernst  Cohn-Wiener,  Die  Juedische  Kunst.  Ihre  Geschichte  von  den  An- 
faengen  bis  zur  Gegenwart,  Berlin  1929,  p.  183. 


227 


228 


FRANZ  LANDSBERGER 


[2] 


replied  first  by  letter  and  later  in  the  course  of  an  addendum  to 
his  article.3  He  writes  that  he  had  indeed  overlooked  this  minia- 
ture but  "it  should  be  noted  that  this  manuscript  is  considered 
to  be  the  work  of  a  professional  illuminator  in  Metz,  who  had 
before  him  the  best  examples  of  northern  French  early  Gothic 
book  illumination."  Panofsky  notes  that  the  publisher  of  the 
miniature  herself  uses  these  words."  "Thus"  continues  Panofsky, 
"this  instance  is  one  of  the  proverbial  exceptions  which  confirm 
the  rule." 

After  further  searching,  I  did  not  find  it  difficult  to  discover 
other  representations  of  winged  angels  in  Hebrew  manuscripts 
of  the  Middle  Ages.  I  mention  the  following: 

1.  A  Psalter  of  the  twelfth  century  transcribed  by  a  Spaniard 
on  the  Island  of  Rhodes.^  The  artist  illustrates  the  beginning  of 
Ps.  126  with  two  dreaming  men,  alongside  of  whom  are  placed 
two  winged  angels.  These  are  the  seräphim  who,  according  to 
ancient  Jewish  lore,  carry  the  dreams  of  men  up  to  God.^ 

2.  A  German  Mahzor  of  the  late  thirteenth  century  in  the 
Bodleian  Library  at  Oxford,  England  (Cod.  2373).  Here  is  to 
be  seen  a  winged  angel  who,  in  keeping  with  late  Jewish  concep- 
tions, acts  as  a  representative  of  God,  handing  over  to  Moses 
the  Tables  of  the  Law.^ 

3  Also  in  The  Journal  of  the  Walters  Art  Gallery,  V,  1942,  p.  126,  note  i. 

1  Cf.  Zofja  Ameisenowa,  "The  Tree  of  Life,"  Journal  of  the  Warburg  Insti- 
tute, II,  1939,  p.  338- 

s  Today  the  Psalter  is  to  be  found  in  the  Library  at  Parma,  Cod.  Ross. 
1870.  Reproduction  in  the  Hungarian  work  of  Ernst  Munkacsy,  Illuminated 
Manuscripts  in  Italian  Libraries,  Budapest,  n.  d.  fig.  74. 

*  The  interpretation  which  regards  these  forms  as  seraphs  can  be  traced 
back  to  Midr.  Rab.  on  Ecc.  10.20:  "And  that  which  has  wings  shall  tell  the 
matter."  "R.  Bun  said:  'When  a  man  sleeps  the  body  tells  [what  has  been 
done]  to  the  spirit,  the  spirit  to  the  soul,  the  soul  to  the  angel,  the  angel  to  a 
cherub,  and  the  cherub  to  that  which  has  wings.  Who  is  that?  The  seraph, 
and  the  seraph  carries  and  relates  it  before  Him  at  Whose  words  the  universe 
came  into  being.'  "  Soncino  Edition,  London,  1939,  p.  282.  For  this  reference, 
I  am  under  obligation  to  Dr.  Isaiah  Sonne.  Let  me  take  this  opportunity  to 
thank  also  Dr.  Alexander  Guttmann  for  his  kind  assistance  at  various  points. 

'  A  reproduction  is  to  be  found  in  the  work  of  Rahel  Wischnitzer-Bern- 
stein,  Symbole  und  Gestalten  der  Juedischen  Kunst,  Berlin-Schoeneberg,  1935, 
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3.  A  Spanish  Haggadah  to  be  found  in  the  British  Museum 
(Add.  27210)  and  dating  from  the  late  thirteenth  century.  Here 
we  see  a  winged  angel  appearing  to  Moses  at  the  burning  thorn- 
bush.* 

4.  The  Haggadah  of  Serajevo,  a  Spanish  copy  of  the  early 
14th  century.  This  pictures  Jacob's  dream  at  Beth-El.  Angels, 
their  heads  concealed  by  their  wings,  ascend  and  descend  the 
4ieavenly  ladder.' 

5.  A  German  Mahzor  of  the  early  fourteenth  century  in  the 
University  Library  at  Breslau,  Germany.  Here,  a  winged  angel 
appears  to  Abraham  as  he  is  about  to  sacrifice  his  son.'" 

This  leaves  no  room  for  doubt  that  winged  angels  were  pic- 
tured both  in  Sephardic  Judaism  and  in  Ashkenazic  Judaism 
centuries  before  the  Renaissance.  We  must  grant,  of  course, 
that  all  of  the  angels  here  mentioned  have  had  shapes  influenced 
by  Christian  art.  But  was  it  always  thus?  Do  winged  angels 
appear  in  Jewish  art  only  where  there  existed  works  of  Christian 
art  that  could  serve  as  models? 

That  Christian  art  produced  the  winged  angel  is  the  prevail- 
ing view.  At  first  the  angel  appears  in  Christian  art  wingless. 
He  receives  wings  not  earlier  than  the  fifth  century.  It  is  believed 
that  heathen  figures  such  as  goddesses  of  victory  and  other 
winged  forms  provided  the  models.  In  opposition  to  this  view, 
the  present  article  seeks  to  show  that,  while  winged  angels  were 
doubtless  influenced  by  winged  forms  of  heathen  derivation, 
this  influence  operated  a  few  centuries  earlier  and  touched  not 

reproduction  20.  With  regard  to  angels  as  the  supplementation  of  or  the  sub- 
stitutes for  God  at  the  Sinaic  Revelation,  see  Josephus,  Ant.  XV,  5,  3.  Cf.  also 
Louis  Ginzberg,  The  Legends  of  the  Jews,  Philadelphia,  III,  1911,  p.  94,  and 
Jehoschua  Guttmann,  "Engel  in  der  apokryphen  Literatur,"  in  Encyclopaedia 
Judaica,  VL  col.  635. 

8  Reproduction  in  the  work  of  Jacob  Leveen,  The  Hebrew  Bible  in  Art, 
London,  1944,  PI.  XXXL  2. 

9  Reproduction  in  Heinrich  Mueller  and  Julius  von  Schlosser,  Die  Hag- 
gadah von  Serajewo,  Vienna,  1898. 

"  Reproduced  in  Encyclopaedia  Judaica,  VII,  Col.  481/2.  The  same  theme 
appears  in  the  German  Mahzor  of  1348  which  is  to  be  found  in  the  Landes- 
bibliothek at  Darmstadt,  Cod.  Or.  13.  Reproduction  in  Bruno  Italiener,  Die 
Darmstaedter  Pessach-Haggadah,  Leipzig,  1927,  plate  9. 
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Christian  art  but  Jewish  art.  It  is  in  Jewish  art  that  the  winged 
angel  appears  for  the  first  time.  The  winged  angel  was  already 
a  finished  art  product  when  Christianity  took  it  over  from 
Judaism. 

To  supply  the  needed  proof  —  even  if  only  to  the  extent 
required  for  such  proof  —  we  must  examine  somewhat  more 
closely  the  representations  of  angels  as  they  prevailed  in  the 
Jewish  milieu. 


II.  Angels  are  Messengers 

The  word  "angel"  comes  from  the  Greek  ayyekos  and  means 
"messenger."  The  name  corresponds  to  function.  Just  as  a  mes- 
senger is  in  the  service  of  someone,  so  are  these  messengers  sent 
by  the  Deity  to  maintain  communication  between  Himself  and 
mankind.  But  "angel,"  translating  the  Hebrew  word  MaVak, 
introduces  an  erroneous  idea.  When  we  of  today  hear  the  word 
"angel,"  we  think  of  a  beautiful,  winged,  beardless  youth.  But 
the  Mal'ak  of  the  Old  Testament  was  regarded  as  a  man,  there- 
fore, by  all  means,  bearded  and  likewise  devoid  of  wings.  This 
is  to  be  inferred  not  so  much  from  the  fact  that  wings  are  never 
mentioned"  —  such  mention  may  have  been  dispensed  with ; 
it  follows  rather  from  numerous  other  considerations.  If  the 
Mal'akim  of  Jacob's  dream  ascend  and  descend  a  ladder  (Gen. 
28.12),  this  is  intelligible  only  if  they  are  wingless.  Had  they 
possessed  wings  they  would  have  covered  their  route  flying." 
Or,  if  the  messenger  of  God,  after  prophesying  a  son  for  Manoah, 
"ascended  in  the  flame  of  the  altar,"  (Judg.  13.20),  this  also  pre- 
supposes that  the  messenger  was  wingless.  For  precisely  this 
reason,  he  must  utilize  the  rising  flame  that,  by  means  of  the 
smoke,  he  might  mount  into  the  air. 

Only  because  of  this  does  Manoah  perceive,  for  the  first  time, 

"  The  passage  in  Dan.  9.21  about  Gabriel  as  "being  caused  to  fly  swiftly" 
is  too  uncertain  of  translation  to  be  adduced  as  evidence  to  the  contrary. 

"  Cf.  Frits  Lugt,  "Man  and  Angel,"  in  Gazette  des  Beaux-Arts,  6th  series, 
Vol.  XXV,  1944,  p.  341. 
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that  the  messenger  was  not  an  ordinary  one.  And  herein  Hes 
our  second  proof  of  his  winglessness:  the  messenger  is  not  always 
recognized  as  Divine.  In  such  a  late  work  as  the  Book  of  Tobit, 
it  can  still  be  remarked  concerning  Raphael,  hired  to  accompany 
Tobias  on  his  journey,  that  the  youth  knew  nothing  of  his  atten- 
dant's heavenly  origin  (Tob.  5.4).  Only  at  the  end  of  the  story 
is  the  companion's  true  nature  revealed.  Nor  does  Raphael  fly 
back  to  heaven.  What  happened  was:  the  family  of  Tobit 
"could  no  longer  see  him"  (Tob.  12.21). 

On  the  other  hand  there  arises,  already  in  the  Bible,  the  wish 
to  distinguish  the  messenger  of  God  by  means  of  some  outward 
sign.  Ezekiel  makes  him  appear  in  linen  garments  like  a  priest 
(Ezek.  9.2).  Daniel  gives  him  a  golden  girdle  and  a  body  "like 
the  beryl"  and  a  countenance  "as  the  appearance  of  lightning" 
(Dan.  10.6). 

In  only  one  instance,  has  there  survived,  from  ancient  Jew- 
ish art,  a  picture  of  such  a  Divine  messen- 
ger. A  poorly  preserved  mural  from  Dura 
Europos  of  the  third  century  of  our  era 
shows  Jacob's  dream  of  the  heavenly  lad- 
der which  is  being  ascended  by  messen- 
gers of  decidedly  active  bearing  (See  our 
illustration,  taken  from  Mesnil  du  Buisson, 
Les  peintures  de  la  Synagogue  de  Dura 
Europos,  Rome,  1939.)  In  the  Persian 
manner,  these  messengers  wear  short 
cloaks.  Wings  are  lacking. 

Christianity  took  over  from  Judaism 
this  wingless  envoy  of  God.  Doubtless 
thought  of  as  without  wings  is  the  emissary  who  appears  to 
Mary  and,  in  accordance  with  Jewish  precedent,  predicts  a  son. 
Mary  is  startled  not  by  his  appearance  but  by  the  solemnity  of 
his  words:  "Hail,  thou  that  art  highly  favored,  the  Lord  is  with 
thee"  (Luke  1.28,  29).  Also  of  Jewish  derivation  is  the  "young 
man"  who  sits  at  the  grave  of  Jesus  "arrayed  in  a  white  robe" 
(Mark  16.5):  the  purpose  being  to  distinguish  him,  in  this  way, 
from  mortals.  Christian  art  of  the  first  centuries  likewise  pictured 
the  messenger  of  God  as  wingless. 
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III.  Cherubim,  Seraphim,  and  the  Flying  Women 
OF  Zechariah 

Alongside  of  these  wingless  messengers  of  God,  Judaism  recog- 
nizes various  winged  beings  intermediate  between  God  and  man. 
Of  these  beings,  the  wings  are  an  important  feature.  Later  Juda- 
ism calls  these  beings  angels  but,  here  again,  the  word  falls  short 
of  conveying  the  exact  sense.  For,  these  existences  fulfill  no 
ambassadorial,  mission.  One  of  their  functions  has  already  been 
divulged  in  our  illustration  i.  These  are  the  ones  who,  after  the 
Fall  of  Man,  guard  the  Tree  of  Life  against  further  encroach- 
ment. From  the  standpoint  of  the  Bible,  these  personages  could 
hardly  have  been  as  slender  and  as  delicate  as  they  appear  in 
this  picture.  To  qualify  for  their  office  as  guards,  they  must 
have  been,  for  the  Bible,  singularly  strong  and  terrifying.  The 
narrator  may  have  had  in  mind  enormous  hybrids  combining, 
with  the  powerful  body  of  a  lion,  the  mighty  wings  of  a  preying 
bird  and  the  vigilant  brain  of  the  human  head.  In  oriental  art, 
such  synthetic  creatures  appear  recurrently  as  watchers  of  the 
door.  We  know  from  excavations  that  such  existed  also  in  Pales- 
tine. We  find  them,  for  instance,  on  the  well-known  oven  or 
altar  of  Taanach  or  on  the  small  ivory  plaque  from  Samaria, 
both  of  them  dating  from  the  period  of  the  Kings.  On  the  ivory 
plaque  of  which  only  the  right  side  has  been  preserved  (111.  2) 
can  be  seen  such  a  winged  lion  with  human  head.  A  correspond- 
ing figure  must  have  occupied  the  side  that  is  missing.  Between 
them  stands  a  tree  which  it  is  obviously  the  duty  of  these  h}-- 
brid  creatures  to  defend,  just  as  they  were  appointed  to  do  in 
Paradise. 

Apparently  a  similar  group  adorned  the  walls  of  the  Solomonic 
Temple,  at  least  if  we  take  Ezekiel's  account  as  authentic:  "And 
it  [the  interior]  was  made  with  cherubim  and  palm-trees;  and  a 
palm-tree  was  between  cherub  and  cherub,  and  every  cherub 
had  two  faces;  so  that  there  was  the  face  of  a  man  toward  the 
palm-tree  on  the  one  side  and  the  face  of  a  young  lion  toward 
the  palm-tree  on  the  other  side;  thus  was  it  made  through  all  the 
house  round  about"  (Ezek.  41.18-20).  The  meaning  of  this  frieze 
Ezekiel  does  not  divulge,  but  that  it  implied  the  Tree  of  Life  and 
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its  defenders  is  a  credible  surmise.  As  the  entrance  to  Paradise 
lay  on  the  Eastern  side,  so  did  the  entrance  to  the  Temple.  Per- 
haps Paradise  was  regarded  as  a  prehistoric  sanctuary  of  which 
the  Temple  may  have  served  as  reminder. 

The  structure  which  Ezekiel  accords  these  cherubim  is  of 
especial  interest  to  us  at  this  point.  Obviously  the  body  was 
placed  in  bold  frontal,  while  the  two  heads  appear  in  profile. 
Naturally  these  heads,  in  order  to  guard  the  tree,  had  to  turn 
right  and  left.  Among  all  the  hybrid  creatures  which  I  have 
examined  in  oriental  art,  the  one  most  nearly  corresponding  to 
Ezekiel's  conception  is  that  of  a  stone  relief  from  Tell-Halaf  in 
Babylonia  (111.  4).'''  The  deviation  from  Ezekiel  consists  only  in 
the  fact  that,  in  Tell-Halaf,  there  were  two  lions'  heads  while 
Ezekiel  mentions  one  head  of  a  lion  and  one  head  of  a  man.  The 
rest  of  the  body  in  the  Tell-Halaf  relief  is  that  of  a  human  being, 
just  as  it  probably  was  according  to  Ezekiel.  A  human  body  can 
readily  be  placed  in  a  frontal  position  while,  on  a  relief,  an  animal 
body  is  commonly  presented  in  profile. 

The  figure  from  Tell-Halaf  is,  after  all,  not  so  utterly  remote 
from  the  winged  angels  of  later  times.  In  the  one  case  as  in  the 
other,  there  appears  only  one  set  of  wings  and  these  extend  out 
of  the  figure's  back. 

The  First  Book  of  Kings  (I  Ki.  6.23-28)  reports  two  addi- 
tional cherubim  as  stationed  in  the  Solomonic  Temple.  Placed 
in  the  Holy  of  Holies  which  none  might  enter  except  the  High 
Priest,  these  cherubim,  like  those  of  Paradise,  have  the  function 
of  repelling  intruders.  With  this  is  combined  a  second  function, 
in  that  something  has  to  be  guarded.  At  the  dedication  of  the 
Temple,  the  Ark  of  the  Covenant  is  carried  in  and  placed  "under 
the  wings  of  the  cherubim"  (I  Ki.  8.6).  This  is  surely  more  than 
mere  description;  it  is  also  interpretation.  The  wings  of  the 
cherubim  safeguard  that  which  stands  beneath  them  just  as 
birds  safeguard  their  young  against  impending  danger.  In  Ps.  17, 

'3  Cf.  A.  A.  Bevan,  "The  King  of  Tyre  in  Ezekiel  XXVIII,"  Journal  of 
Theological  Studies,  IV,  1902/3,  pp.  500  ff. 

'4  Cf.  Max  von  Oppenheim,  Der  Tell  Halaf.  Eine  neue  Kultur  im  aeltesten 
Mesopotamien,  Leipzig,  1931,  PI.  33- 
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God  is  implored:  "Hide  me  in  the  shadow  of  Thy  wings"  which 
derives  from  the  identical  thought  that  wings  are  protectors. 

Concerning  these  cherubim,  all  that  we  learn  is  that  they 
possessed  wings.  Still  I  would  conjecture  that  these  cherubim 
resembled  those  of  the  Temple  walls  as  well  as  the  one  from  Tell- 
Halaf;  with  the  only  difference  that  the  cherubim  before  the 
Holy  of  Holies  carried  not  more  than  one  head  apiece.  The  Bible 
reports  (I  Ki.  6.24-26)  that  the  height  of  these  cherubim  equaled 
the  spread  of  their  outstretched  wings.  This  proportion  is  readily 
comprehensible  in  connection  with  upright  human  forms.  In 
our  illustration  4,  all  that  is  necessary,  if  we  wish  to  maintain 
that  proportion,  is  to  lower  the  wings  slightly.  The  late  source 
in  Chronicles  (I  Chron.  3.13)  adds:  "They  stood  on  their  feet" 
which  would  have  been  a  needless  observation  with  regard  to 
animals.  Animals  are  always  standing  on  their  feet  except  when 
they  sleep,  while  human  beings  can  also  sit  or  kneel.  Plainly  the 
author  of  Chronicles  considers  the  cherubim  of  the  Temple  as 
creatures  with  human  form. 

Other  cherubim  are  mentioned  in  connection  with  the  Tent 
of  Meeting.  Cherubim  adorn  the  golden  plate  over  the  Ark  of 
the  Covenant,  the  place  where  God  reveals  Himself  (Ex.  37.7-9). 
We  do  not  here  raise  the  question  of  historicity.  What  interests 
us  is  the  conception  which  the  author  combines  with  his  account. 
"And  the  cherubim  spread  out  their  wings  on  high,  screening 
the  ark-cover  with  their  wings."  This  again  ascribes  to  the  wings 
the  power  to  shield  everything  beneath  them  —  in  this  instance, 
the  Ark. 

These  figures  may  have  been,  in  the  main,  those  of  animals, 
analogous  to  the  cherubim  of  Samaria  which  likewise  adorn  an 
oblong  panel  (111.  2).  And  yet,  precisely  in  Samaria,  there  has 
been  found  another  ivory  plaque  to  which  we  can  also  refer, a 
plaque  exhibiting  not  animal  forms  but  human  forms,  with  the 
single  non-human  addition  of  wings.  These  wings  project  not 
out  of  the  back  but  out  of  the  arms  (111.  3).  The  protective  func- 

■5  Cf.  J.  W.  and  G.  M.  Crowfoot,  Early  Ivories  from  Samaria,  London, 
1938,  p.  18.  —  P.  Vincent,  already,  in  "Les  Cherubins,"  Revue  Biblique, 
XXXV,  1926,  pp.  486  ff.  cites  Egyptian  winged  forms  to  account  for  the  cheru- 
bim on  the  Ark  of  the  Covenant. 
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tion  of  these  wings  receives  particular  elaboration;  between 
them  can  be  seen  the  djed  Symbol  of  Osiris  as  the  object  to  be 
defended.  The  wings  on  the  Ark  of  the  Covenant  may  have  had 
a  similar  import.  They  protect  not  only  the  Ark  itself  but  also 
the  Lord  Who  makes  His  appearance  in  the  space  between  them. 

Meanwhile  there  are  biblical  passages  which  must  be  under- 
stood to  refer  undoubtedly  to  beings  shaped  like  beasts;  for  in- 
stance, "And  he  rode  upon  a  cherub  and  did  fly"  (Ps.  i8.li)  or 
"The  Lord  of  hosts,  who  sitteth  upon  the  cherubim"  (I  Sam.  4.4 
and  elsewhere).  It  occurs  very  commonly  in  oriental  art  that  the 
Deity  stands  upon  an  animal  or  sits  on  several  animals.  Thus 
we  are  apprised  of  a  function  for  the  cherubim  in  addition  to 
that  of  warding  off  and  protecting,  namely,  that  of  carrying. 

This  conception  differs  fundamentally  from  that  of  the  cheru- 
bim over  the  Ark  in  Exod.  37.  Exodus  states  explicitly  that  the 
cherubim  are  placed  at  the  plate's  margins,  faces  toward  one 
another.  Differing  from  this,  the  cherubim  bearing  the  Deity 
had  to  stand  at  the  plate's  center,  close  together,  with  faces  not 
toward  one  another  but  alongside  of  one  another. 

At  most  we  might  discern,  in  the  plate  over  the  Ark  of  the 
Covenant,  a  merger  of  both  motifs,  the  cherubim  at  the  margins 
of  the  plate  being  works  of  art  while  God,  sitting  on  the  cherubim 
between  them,  was  deemed  but  an  apparition. 

Having  stated  that  the  cherubim  by  which  the  Deity  is  con- 
veyed are  to  be  regarded  as  types  of  animals,  we  must  modify 
this  view  as  we  consider  the  cherubim  in  the  visions  or  rather 
the  vision  of  Ezekiel;  chapter  i  and  chapter  10  being  probably 
but  variants  of  the  same  content.  Ezekiel  had  ascribed  two  heads 
to  the  cherubim  on  the  walls  of  the  Solomonic  Temple,  a  human 
head  and  that  of  a  lion.  In  his  vision,  Ezekiel  increases  the  num- 
ber of  these  heads  to  four,  one  of  which  is  human  while  the  others 
belong  to  three  different  animal  species.  Yet  Ezekiel  seems, 
nonetheless,  to  have  contemplated  a  human  figure.  "The  like- 
ness of  a  man  was  theirs"  are  his  words  in  1.5.  The  human  head, 
moreover,  was  displayed  frontally  (i.io),  flanked  by  two  of  the 
animal  heads,  with  the  third  animal  head  turned  rearward.  "The 
sole  of  their  feet  was  like  the  sole  of  a  calf's  foot"  (Ezek.  1.7). 
This  would,  of  course,  revert  to  the  animal  domain,  except  that 
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the  text  at  this  point  is  doubtful.  By  and  large,  the  cherubim 
may  have  been  erect  human  beings  with  a  pair  of  wings  extend- 
ing sidewise  (doubtless  from  their  backs)  while  a  second  pair  of 
wings  served  to  cover  their  bodies  (Ezek.  l.li). 

Just  because  these  are  erectly  standing  figures,  God  on  His 
throne  is  not  like  one  who  "sitteth  upon  the  cherubim,"  that  is, 
upon  their  backs.  Rather  do  these  beings,  like  pillars,  support 
the  firmament  above  which,  in  its  splendor,  rises  the  throne  of 
the  Deity. 

What  conclusions  can  we  draw  from  all  of  this?  First,  the 
Israelitish  conception  of  cherubim  is  not  unitary.  Functions 
vary  and  forms  vary.  The  latter  seem  to  have  had  in  common 
only  the  fact  that  all  of  them  are  hybrids,  that  is,  parts  of  a 
variety  of  creatures  welded  together.  The  entire  orient  is  familiar 
with  an  endless  diversity  of  such  mixtures,  and  Israel,  that  gather- 
ing point  of  oriental  ideas,  absorbed  a  large  number  of  these 
into  its  thinking  and  its  art.  As  regards  the  winged  angel  in  its 
later  development,  it  is  important  to  bear  in  mind  that,  in  the 
cherubim,  there  was  already  on  hand  ample  material  for  sub- 
sequent evolution.  To  the  Israelite,  the  structure  of  the  cherub 
as  a  human  being  with  a  pair  of  wings  was  known  well  before 
Greek  influence  brought  the  type  into  vogue.  The  Israelites 
needed  only  to  combine  this  influence  with  their  own  tradition 
in  order  to  arrive  at  the  winged  angel  in  its  later  sense. 

*     *  * 

By  contrast  with  the  numerous  references  to  cherubim  in 
the  Bible,  seraphim  receive  mention  in  only  one  passage,  and 
in  connection  not  with  a  work  of  art  but  with  a  vision.  If  we  read 
the  vision  of  Isaiah  (chap.  6)  completely  through,  we  notice 
that,  between  seraphim  and  cherubim  there  obtains  a  certain 
resemblance.  The  seraphim  also  are  synthetic  beings  in  which 
the  wings  —  six  in  number  —  play  a  signal  role.  One  point  of 
resemblance  arises  from  the  fact  that  the  vision  of  Isaiah  shed 
some  of  its  coloration  upon  the  vision  of  Ezekiel.  Isaiah  declares 
that,  of  the  six  wings,  only  two  served  for  flying,  two  covered 
the  face  and  two  the  feet.  Ezekiel  likewise  stresses  that,  of  his 
cherubim's  four  wings,  two  covered  the  body.  This  association 
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of  cherubim  with  the  seraphim  warrants  the  surmise  that  the 
two  were,  already  in  early  times,  regarded  as  kindred  objects. 

Whether  the  seraphic  covering  of.  feet  and  face  possessed 
any  special  import  or  whether  these  were  just  visions  without 
.  any  particular  significance,  we  are  unable  to  say.  Covering  the 
face  in  the  presence  of  God  may  have  denoted  religious  awe. 
Thus  TVIoses,  at  the  burning  bush,  "hid  his  face;  for  he  was 
afraid  to  look  upon  God"  (Exod.  3.6). 

The  word  "seraph"  has  undoubtedly  some  connection  with 
a  winged  snake,  a  kind  of  dragon.  The  Book  of  Isaiah  itself  uses 
the  word  in  two  passages  to  designate  such  terrifying  forms 
(Isa.  14.29,  30.6).  The  only  question  which  arises  is  whether, 
in  the  vision,  the  original  form  has  been  retained  or  whether  it 
has  undergone  some  alteration.  We  may  accept,  without  quan- 
dary, the  seraph  as  singing;  the  snake  of  Paradise  was  also  cap- 
able of  human  speech.  More  arresting  is  the  Isaianic  report: 
"Then  flew  unto  me  one  of  the  seraphim,  with  a  glowing  stone 
in  his  hand."  A  hand  implies  a  human  being.  Into  association 
with  Isaiah's  seraph,  has  recently  been  brought  a  relief  discovered 
at  Tell-Halaf  (111.  5).'^  This  represents  a  female  deity  with  six 
wings,  two  of  which,  emerging  from  her  back,  serve  for  flight, 
while  the  other  four,  together  with  some  drapery,  conceal  the 
lower  part  of  her  body.  This  divinity,  whose  crown  reaches  to 
the  clouds,  holds  a  snake  in  each  hand.  That  would  yield  a  new 
interpretation  for  Isaiah's  seraphic  forms.  The  seraphs  were 
human  types,  and  the  name  "seraph"  applies  only  to  their  attri- 
butes. Such  accounts  for  the  resemblance  to  the  cherubim  as 
perceived  by  Ezekiel.  This  furthermore  renders  appropriate  the 
hands,  while  human  would  have  been  the  mouths  which  sang: 
"Holy,  holy,  holy." 

Judging  from  this  song,  the  seraphim  performed  a  function 
with  which  the  cherubim  were  not  vested,  namely,  that  of  prais- 
ing God.  And  with  God  regarded  more  and  more  as  dwelling  in 
heaven,  the  abode  of  the  seraphim  came  similarly  to  be  located 
in  heaven.  That  enduring  proximity  to  the  throne  of  God  im- 

Cf.  Max  von  Oppenheim,  1.  c.  PI.  32b.  Also  the  supplementary  observa- 
tions of  Kurt  Galling  in  Biblisches  Reallexikon,  Tuebingen,  1932,  col.  385. 
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parted,  to  the  seraphim,  a  special  sanctity,  with  the  result  that  — 
alongside  of  the  cherubim,  the  bearers  of  the  Divine  throne  —  th" 
seraphim  were  assigned  to  the  highest  angelic  ranks. 


Finally  we  must  take  into  account  the  vision  of  Zechariah 
(5.5-n).  Zechariah  sees  an  Ephah  (a  grain  measure)  in  which 
sits  a  woman  whose  name  is  Wickedness.  Two  winged  women, 
carrying  the  Ephah,  transport  it  to  Babylon.  With  the  historical 
backgound  of  this  vision,  we  are  not  here  concerned ;  our  interest 
adheres  to  the  presentation  itself.  All  that  can  be  surmised  is 
that  the  flying  women  have  a  deprecatory  import;  their  femini- 
nity, it  appears,  runs  parallel  to  that  of  Wickedness  herself.  Per- 
haps some  further  disparagement  lurks  in  the  fact  that  the  wings 
of  these  women  are  those  of  a  stork,  the  stork  being  listed  among 
the  birds  deemed  by  the  Jews  unclean  (Deut.  14.18). 

Yet,  so  far  as  their  shape  is  concerned,  these  winged  forms 
come  markedly  close  to  the  winged  angels  of  later  centuries. 
Under  the  influence  of  Graeco-Roman  goddesses  of  victory, 
these  later  angels  display  feminine  features,  while  a  pair  of  wings 
is  their  only  appendage  of  infra-human  origin. 

Further  on  we  shall  see  that  Hellenic  art  imparted,  to  Jewish 
art,  the  motif  of  two  angels  which,  as  they  stand  or  fl>-,  carry  some- 
thing between  them  (111.  6  and  7).  In  the  vision  of  Zechariah, 
this  motif  is  anticipated.  Such  proves,  once  more,  how  near  to 
the  ancient  Jewish  conception  of  winged  forms  came  that  which 
developed  later  under  Greek  influence. 


IV.  Greek  Influence 

As  Greek  culture,  after  the  end  of  the  fourth  century  B.  C,  pene- 
trated the  countries  bordering  on  the  Mediterranean,  it  likewise 
reached  the  Jews,  those  of  Palestine  as  well  as  those  of  the 
Diaspora.  We  know,  from  the  history  of  the  Maccabees,  what 
resistance  the  Greek  ways  encountered,  but  we  also  know  that, 
by  this  resistance,  the  spread  of  Greek  cultural  influence  was 
not  permanently  checked.  We  discover  this  influence  still  active 
in  the  latest  work  of  ancient  Jewish  art,  the  floor  mosaic  of 
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Beth-Alpha,  dating  from  the  sixth  century  of  our  era  and 
picturing  the  sun  god  HeHos  riding  in  his  chariot.  From  this  we 
can  infer  that  this  influence  affected  many  centuries  of  Jewish 
Hfe. 

The  Greek  reHgion  was  conversant  with  numerous  hybrid 
beings,  among  them  one  of  special  moment  for  our  present  study. 
This  was  Nike  who  resembled,  not  a  little,  the  angel  messengers 
of  the  Israelites.  Those  Greek  existences  were  messengers  also, 
messengers  sent  by  Zeus  to  bring,  to  human  beings,  victory  in 
battle.  Differing  from  the  Divine  messengers  of  the  Israelites, 
these  messengers  of  victory  may  have  had  wings  from  the  very 
beginning.  In  early  representations,  they  are  equipped  with  as 
many  as  three  pair  of  wings, doubtless  under  the  influence  of 
certain  oriental  figures  with  one  of  which  we  became  acquainted 
in  our  illustration  5  and  the  other  of  which  we  met  in  the  sera- 
phim of  Isaiah.  Thus  the  orient  fructified  Greek  art  before  that 
art  reciprocally  fructified  the  orient. 

Now  it  is  characteristic  of  Greek  artistic  sensibility  that  it 
did  not  stop  with  the  six  wings.  It  reduced  the  number  to  two 
attached  to  the  back.  The  human  features  of  Nike  become  more 
and  more  pronounced.  The  attire  came  to  be  so  contrived  that 
the  arms  and  the  feet  remained  free.  Nor  does  the  body  disappear 
behind  the  garment.  It  remains  traceable  through  the  drapery. 
The  flying  itself  becomes  detached  from  the  old  manner  of  indica- 
tion by  the  flexing  of  the  knees,  —  a  method,  incidentally,  known 
already  to  the  Babylonians.  The  illusion  of  flight  becomes 
achieved  by  means  of  the  expanded  wings  and  by  means  of 
the  garment  billowing  in  the  wind.  Symbols  of  victory,  such 
as  the  wreath,  the  headband,  the  palm  and  the  like  are  pressed 
into  the  hands.  As  examples,  we  point  not  to  the  famous  Nike 
statue  of  Paionios  or  to  the  one  from  Samothrace  nor  to  the 
two  which  have  been  unearthed  in  Ashkelon,  on  Palestinian 
soil.'^  All  of  these  have  reached  us  in  a  mutilated  state.  We 

'7  See,  for  example,  the  Nike  of  Delos  of  the  sixth  century.  Reproduction 
in  Franz  Studniczka,  .Dte  Siegesgoettin,  Leipzig,  1898,  fig.  7- 

18  These  involve  two  reliefs  originating  perhaps  in  the  first  century  b.  c. 
Cf.  Theodore  Reinach,  "Sculptures  d'Ascalon,"  Revue  des  Etudes  Juives,  XVI, 
1888,  pp.  24  ff.  with  illustrations. 
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prefer  a  small  Roman  imperial  coin  which  bears,  on  the  obverse, 
the  head  of  Antoninus  Pius  (86-161  C.  E.)  and  on  the  reverse  a 
Victoria,  as  Nike  was  called  among  the  Romans.  Standing  on 

a  globe  of  the  world,  Victoria  comes 
flying  with  a  wreath  in  her  right  hand 
and  a  palm  branch  in  her  left. 

Among  the  Romans,  there  was 
recognized  a  second  winged  form, 
that  of  Genius,  the  guardian  spirit 
of  persons  and  of  places,  indeed  of 
entire  nations.  Genius  also  has  some- 
thing in  common  with  the  angels, 
especially  when  we  consider  that  the 
Mal'ak  of  the  Jews  is  expected  in 
Ps.  91.11,  "to  keep  thee  in  all  thy  ways."  Corresponding  to  the 
guardian  spirit  of  entire  nations  was,  in  later  Judaism,  the 
national  guardian  angel,  that  of  the  Jewish  nation  being  Michael, 
"the  prince"  (Dan.  10.13,  21).  In  this  way,  correspondences 
existed  between  the  Nikes,  the  Victorias,  and  the  Geniuses  on 
the  one  hand  and  the  angels  on  the  other. 

At  the  same  time,  it  was  not  the  inner  significance  of  these 
heathen  constructions  that  made  them  acceptable  to  the  Jews. 
Emissary  angels,  according  to  Jewish  comprehension,  continued 
to  be  wingless  human  shapes.  It  was  rather  the  external  resem- 
blances, involved  in  the  wings  and  in  the  human  shape  of 
these  beings,  that  rendered  the  Jews  receptive  to  those  for- 
mations.'' 

We  have  already  shown  how  an  enhancement  of  human 
feature  came  to  characterize  the  cherubim.  Isaiah's  seraphim 
may  similarly  have  been  more  human  than  dragon.  Entirely 
human  were  the  flying  women  in  the  vision  of  Zechariah. 

Meanwhile,  in  Jewish  thought,  animals  gradually  lost  their 

"  With  the  wreaths  which  the  Nikes  and  the  Victorias  hold  in  their  hands 
as  symbols  of  fame,  the  Jews  were  also  well  acquainted.  As  a  wreath  or  crown 
of  eminence,  God,  in  Isa.  28.5,  offers  His  very  self  to  His  people.  In  Zech.  6.11, 
God  commands  the  prophet  to  place  a  wreath  on  the  head  of  Joshua,  the  son 
of  Jehozadak. 
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significance  despite  the  godlike  prestige  of  animals  in  the  Orient. 
In  the  Book  of  Daniel  (7.3-8),  a  work  of  the  second  century  B.  c, 
the  author  sees  four  beasts  rising  from  the  sea,  among  them,  a 
winged  lion  which  brings  to  our  mind  the  winged  creatures  of 
the  ancient  oriental  world.  But  these  animals  have  ceased  to 
represent  anything  sublime.  It  has  been  fittingly  brought  out 
that  they  symbolize  rather  "the  powers  of  evil,  the  nations  hos- 
tile to  Israel."^" 

From  similar  motives,  the  cherubim,  to  which  Ezekiel  assigns 
one  or  more  animal  heads  in  addition  to  the  human  head,  may 
little  by  little  have  lost  their  animal  appendages  thus  causing 
their  human  character  to  stand  forth  ever  more  distinctly. 

That  the  cherubim  received  a  complete  human  identification 
is  testified  only  in  late  Hellenistic  literature.  The  Babylonian 
Talmud  discusses  the  cherubim  reputed  to  have  been  shown  on 
the  walls  of  the  Herodian  Temple.  The  Biblical  expression, 
"according  to  the  space  of  each  with  wreaths  round  about" 
(I  Ki.  7.30),  which  actually  refers  only  to  the  cherubim  on  the 
ten  water  basins),  is  interpreted  by  Rabbah  bar  Rab  Shilah,  a 
sage  of  the  fourth  century,  to  mean  "like  a  man  who  embraces 
his  wife."  Rabbah  bar  Rab  Shilah  adds  that  non-Jews  entering 
the  Temple  were  shocked  by  that  portrayal  (Yom.  54b).  While 
the  sage's  interpretation  may  be  highly  fantastic,  what  interests 
us  here  is  the  fact  that  the  cherubim  were  represented  as  youths 
and  maidens. 

In  Suk.  5b,  as  in  Hag.  13b,  the  question  is  raised:  "What  is 
the  derivation  of  cherubim?"  to  which  R.  Abbahu,  a  Palestinian 
authority  of  the  third  to  fourth  century,  replies:  "Like  a  child 
(literally  adolescent),  for  in  Babylon  they  call  a  child  Rabia." 
Concerning  this,  the  Soncino  edition  of  the  Talmud  expertly 
observes:  "The  first  letter  of  the  word  3nD  is  regarded  by  him  as 
the  Caph  of  comparison."  Here  accordingly,  the  cherubim  are 

Julian  Morgenstern,  "Angels,"  in  the  Universal  Jewish  Encyclopedia, 
I,  310.  Differing  from  this,  lions,  alongside  of  Corinthian  columns,  still  adorn 
the  front  of  the  palace  in  Araq  el  Emir  in  Transjordania.  This  palace  was  built 
by  John  Hyrcanus  who  reigned  135-106  b.  c.  Animals  in  close  proximity  to 
God  appear  occasionally  in  later  times,  for  instance,  the  four  livmg  creatures 
of  Revelation  4.6. 
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understood  to  be  persons  exceedingly  young.  Similarly  are  the 
Nikes  and,  above  all,  the  Geniuses  of  pagan  art  represented  as 
youthful  in  the  extreme." 

The  sparse  examples  of  Jewish  pictorial  art  that  I  can  fur- 
nish stem  likewise  from  a  comparatively  late  period.  We  may 
grant  that  Hellenism,  with  its  joy  in  beauty,  wrought  inroads 
on  the  Jewish  inhibition  of  picture  making.  But  the  process  was 
very  gradual,  reaching  its  climax  only  in  the  third  century  of  our 
era.  Reference  to  this  is  contained  in  at  least  one  remark  of  the 
Palestinian  Talmud:  "In  the  days  of  Rabbi  Johanan  (Johanan 
b.  Nappaha,  died  279),  men  began  to  paint  upon  the  wall,  and 
he  did  not  hinder  them"  (Ab.  Zar.  48d).  Precisely  that  was  the 
age  which  produced  the  murals  of  Dura  Europos. 

The  changing  and,  on  the  whole,  tragic  history  of  the  Jews, 
ruined  most  of  what  was  created  at  that  time.  Add  to  this  the 
voluntary  destruction  of  Jewish  pictorial  art  because  of  the  more 
rigid  interpretation  placed,  during  the  Middle  Ages,  on  the  Bibli- 
cal prohibition,  in  which  the  Jews  were  supported  by  the  fol- 
lowers of  Islam  as  well  as  by  those  who  engaged  in  the  picture 
controversies  of  the  Christians. 

Meanwhile,  assuming  that  our  samples  date  from  the  second 
or  the  third  century  of  the  present  era,  we  are  not  warranted 
in  drawing  the  conclusion  that  they  originated  necessarily  under 
Christian  influences;  because  the  first  Christian  specimens  of 
winged  angels  date  not  earlier  than  about  the  year  400.  We  must 
consider  also  that  the  Jews  who  regarded  the  Christians  of  that 
time  as  a  sect  worthy  of  repudiation  would  surely  have  been 
cautious  about  adopting  Christian  innovations.  Conversely,  so 
many  Jews  had  submitted  to  baptism,  especially  in  the  Diaspora, 
that  they  could  have  secured,  with  their  artistic  usages,  entree 
into  the  Christian  sphere. 

We  purposely  omit  discussion  of  some  winged  forms  in  a 
burial  cave  of  Palmyra,  Syria.  These  were  believed  to  be  Jewish 


"  Philo,  in  his  Life  of  Moses.  Ill,  8,  speaks  of  the  cherubim  as  tö:v  TTTrjvwv 
dveLV,  which,  in  his  time  already,  were  generally  understood  to  be  "birds." 
What  he  surely  means  is:  two  winged  creatures.  Such  is  also  the  translation 
of  Leopold  Cohn,  Die  Werke  Philos  von  Alexandria,  I,  Breslau,  1909,  320. 
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at  the  time  of  their  discovery,"  but  later  there  arose  some  justi- 
fiable doubts.  The  scenes  painted  there  of  "Achilles  discovering 
Ulysses  in  female  clothes  amongst  the  daughters  of  Lycomedes" 
and  of  "Ganymede  carried  to  Zeus  by  an  eagle"  can  scarcely  be 
brought  into  connection  with  Jewish  art.  Thus  the  winged  figures 
in  Palmyra  which  hold  over  their  heads  portrait  medallions 
must  be  understood  in  their  original  sense  of  Victorias  who  con- 
fer victory  upon  the  departed  after  the  battle  of  life.  Figures 

bearing  that  implication  are  com- 
mon on  heathen  sarcophagi.  The 
burial  cave  of  Palmyra  came  into 
Jewish  hands  not  before  191  of  our 
era^^  and  may  have  received  its 
ornamentation  prior  to  that  year. 

Of  moment  in  this  connection 
is  a  scene  of  unquestionably  Jewish 
import  whose  date  lies  between  244 
and  246  of  our  era,  on  the  murals 
of  Syrian  Dura  Europos.  The  scene 
represents  Aaron  and  the  Tent  of 
Meeting.  The  High  Priest  wears  a 
magnificent  robe  bedecked  with 
.  various  figures  (See  illustration).^'' 
Perceptible,  lower  down,  are  two 
Geniuses.  Above  these,  the  four 
female  figures  with  wreaths  in  their 
hands  are  apparently  victory  god- 
desses borrowed  from  Greece  and 
Rome.  To  be  sure,  these  are  not 
to  be  construed  as  heathen  god- 
desses. What  sense  would  such  make  on  the  robe  of  the  High 
Priest?  They  are,  in  reality,  angels,  probably  cherubim,  as 

"  Such  is  the  view,  above  all,  of  Josef  Strzygowski,  Orient  oder  Rom, 
Leipzig,  1901,  pp.  II  ff. 

23  Corpus  Inscriptonum  Semiticarum,  Part  II,  Vol.  3  (Palmyrene  Inscrip- 
tions), Paris,  1926,  p.  287. 

^4  The  reproduction  is  also  taken  from  the  book  of  Mesnil  du  Buisson, 
Les  Peintures  de  la  Synagogue  de  Doura-Europus,  Rome  1939. 
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indicated  by  the  number  four,  corresponding  to  the  four  cher- 
ubim of  Ezekiel/s  Philo  remarks  in  his  Life  of  Moses  (II,  88) 
concerning  the  attire  of  the  High  Priest:  "The  mantel  over 
the  shoulder  represents  heaven."  Inasmuch  as  this  is  the 
zone  of  the  angels,  the  Geniuses  are  also  to  be  viewed  as 
angels. 

Our  second,  example  is  furnished  by  a  Jewish  sarcophagus 
in  Rome,  its  date  about  the  second  Christian  century  (111.  6). 
This  example  is  easy  to  reconstruct  from  the  surviving  fragments. 
A  seven-branched  candlestick,  girded  by  a  ring,  rises  hugely 
above  a  group  of  winepressers.  This  is  the  candelabrum  which 
once  stood  in  the  Temple  of  Herod  but  which  now  abides  in  the 
unholy  possession  of  the  Romans  who  had  seized  it  as, loot.  But 
there  will  come  a  day  when  the  Messiah  will  deliver  Jerusalem 
from  the  heathen.  Then  will  the  Temple  be  built  anew  and  there 
the  golden  candlestick  will  shine  with  all  of  its  ancient  splendor. 
Such  is  the  solace  given  the  departed  to  take  with  him  on  his 
journey  confident  that,  at  the  advent  of  the  Messiah,  the  de- 
ceased will  resurrect. 

What  however  is  the  meaning  of  the  winged  forms  at  the 
candelabrum's  sides?  It  has  been  supposed  that  these  are  Vic- 
torias who  bring,  to  the  one  lying  in  the  sarcophagus,  the  assur- 
ance of  victory,  that  is,  of  immortality.'^  Yet  the  picture  between 
them  is  not  that  of  the  departed  but  that  of  the  Jewish  emblem, 
the  seven-branched  candlestick.  The  winged  object  must  there- 
fore bear  a  Jewish  meaning  in  the  more  restricted  sense  of  the 
term.  The  figures  are  those  of  angels,  perhaps  of  cherubim. 
Just  as,  according  to  conceptions  above  mentioned,  cherubim 
function  as  carriers  of  the  Deity,  so  do  they  here  serve  to  carry 
the  seven-branched  candelabrum,  the  symbol  of  the  kingdom 
of  God. 

Likewise  to  be  understood  as  angels  are  the  four  winged 
seasons  also  at  the  sides.  Regarding  this  we  shall  speak  later. 

^5  We  are  also  reminded  of  the  four  archangels  whose  number,  however, 
and  likewise  whose  sojourn  in  the  proximity  of  God  were  influenced  by  the 
cherubim. 

Cf.  Franz  Cumont,  "Un  fragment  de  sarcophage  judeo-paien,"  Revue 
Archeologique,  5th  series,  IV,  1916,  p.  4. 
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Among  the  motifs  of  Hellenistic  art  is  that  of  two  Nikes 
hovering  horizontally  as  they  place  wreaths  upon  the  head  of 
a  Divine  personality.  An  example  would  be  a  mural  of  Dura 
Europos  located  in  the  Temple  of  Zeus  Theos  (second  century 


of  our  era)  and  shown  here  as  reconstructed.^'  As  a  token  of 
their  homage,  two  victory  goddesses  hold  wreaths  over  the  head 
of  Zeus.  In  the  Jewish  art  of  the  second  or  third  century,  we 
find  similar  motifs.  However,  the  examples  given  here  are  but 
meager  remnants  of  what  once  existed. 

In  the  synagogue  of  Ed-Dikke,  there  stood  a  portal,  on  the 
frieze  above  which  were  chiseled  two  figures  bearing  a  wreath. 
Only  the  left  figure  remains  and  this  in  such  a  ruined  condition 
that  almost  nothing  can  any  longer  be  recognized.  While  the 
right  figure  has  itself  disappeared,  it  has  been  preserved  in  the 

27  The  drawing  is  taken  from  the  work  of  M.  Rostovtzeff,  Dura  Europos 
and  its  Art,  Oxford,  1938,  PI.  XIII. 
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rude  drawing  here  pictured.'*  The  original  must  also  have 
been  crude,  a  provincial  piece  of  work  which  obviously  followed 
models  of  better  caliber.  To  be  seen  awkwardly  bending  is  a 

hovering     female  form 
!  _        ,         which,  as  evidenced  by 

the  fragment  on  the  left 
side,  holds  in  her  right 
hand,  missing  in  our  illus- 
tration, a  wreath  toward 
which  a  similar  figure  on 
the  other  side  is  reaching. 
A  similar  theme  appears 
on  other  synagogues,  for 
instance,  on  the  portal  of 
the  so-called  Small  Syna- 
gogue of  Kafr  Birim  in 
Galilee.  The  portal  is  no 
longer  extant  but,  from 
an  older  photograph,  we 
have  a  clear  idea  of  its  appearance  (111.  7).  The  lintel  figures 
were  chiseled  away  when,  as  already  explained,  the  religious  zeal 
of  later  centuries  arrayed  itself  against  monuments  with  repre- 
sentations. Nonetheless  the  motif  is  easily  comprehensible.  Two 
winged  forms  hold  a  rosette  filled  wreath.  Goddesses  of  victory 
are  as  badly  out  of  place  here  as  they  were  on  the  robe  of  the  High 
Priest.  At  the  entrance  of  a  synagogue  we  would  sooner  expect 
a  religious  motif  of  unusual  solemnity.  What  we  have  here,  as 
on  the  other  synagogues,  is  angels,  perhaps  cherubim.  With  the 
idea  that  these  were  two  in  number,  Jews  were  familiar  because 
of  the  two  on  the  Ark  of  the  Covenant  as  well  as  in  the  Holy  of 
Holies  of  the  Solomonic  Temple. 

The  wreath  which  the  angels  hold  between  them  has  been 
interpreted  as  the  symbol  of  immortality  bestowed,  as  a  reward 
of  piety,  upon  one  who  attends  synagogue  faithfully. ''  Still  I 

Cf.  Heinrich  Kohl  and  Carl  Watzinger,  Antike  Synagogen  in  Galilea, 
Leipzig,  1916,  111.  223.  Our  illustration  7  is  also  taken  from  this  book. 

29  Cf.  Erwin  R.  Goodenough,  "The  Crown  of  Victory  in  Judaism,"  The 
Art  Bulletin,  XXVIII,  1946,  p.  143. 
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should  prefer  to  interpret  this  wreath  as  we  interpreted  the  one 
on  the  mural  in  the  Temple  of  Zeus  at  Dura  Europos.  Here  as 
there,  the  Deity  is  receiving  homage.  The  difference  is  that,  in 
Judaism,  even  under  liberal  constructions  of  the  second  com- 
mandment, the  representation  of  the  Deity  was  forbidden.  The 
Deity  must  remain  invisible,  just  as  He  dwelt  invisible  between 
the  cherubim  on  the  Ark  of  the  Covenant. 

V.  The  Remaining  Angels  Acquire  Wings 

Having  spoken  above  of  cherubim  as  angels,  we  must  add  a  few 
words  of  explanation.  In  ancient  Judaism,  there  existed,  between 
God  and  man,  a  host  of  intermediaries  grouped  together  with- 
out any  thought  of  their  interrelation.  Labels  were  used  such 
as:  cherubim,  seraphim,  sons  of  God,  host  of  heaven,  stars,  holy 
ones,  watchers,  spirits,  messengers,  and  the  like.  Only  in  later 
Judaism  was  there  felt  the  need  of  bringing  order  into  this  abun- 
dance by  subsuming  all  of  them  under  the  name  "angel." 

At  the  same  time,  later  Judaism  displays  yet  another  ten- 
dency, namely  that  of  extending  the  domain  of  the  angels  until 
they  occupy  every  shred  of  heaven  and  of  earth,  no  matter  how 
tiny.  All  of  these  beings  were  reputedly  fashioned  on  the  first  day 
of  creation.  According  to  the  Book  of  Jubilees  (2.2,  3),^  there  are 
"the  angels  of  the  presence  and  the  angels  [of  the  spirit  of  fire 
and  the  angels]  of  the  spirit  of  the  winds,  and  the  angels  of  the 
spirit  of  the  cloud,  and  of  darkness,  and  of  snow,  and  of  hail, 
and  of  hoar  frost,  and  the  angels  of  the  voices,  and  of  the  thunder, 
and  of  the  lightning,  and  the  angels  of  the  spirits  of  cold  and  of 
heat,  and  of  winter,  and  of  spring,  and  of  autumn,  and  of  summer, 
and  of  all  the  spirits  of  His  creatures  which  are  in  the  heavens 
and  on  the  earth,  the  abysses,  and  the  darkness,  eventide  [and 
night],  and  the  light,  dawn  and  day,  which  He  hath  prepared 
in  the  knowledge  of  His  heart."^"  Thus  periods  of  the  day  or  of 
the  year  came  to  be  regarded  as  angels  or  as  subject  to  angelic 
guidance.  The  latter  interests  us  particularly,  since  it  brings  us 
back  to  the  sarcophagus  with  the  seven-branched  candelabrum 

3"  Cf.  also  Ethiopic  Enoch,  82.10-15  and  Slavonic  Enoch.  19.4. 
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(III.  6)  where,  alongside  of  the  angels  that  bear  the  candelabrum, 
we  discovered  the  four  seasons.  Particularly  recognizable  is 
Autumn,  a  naked,  winged  youth  carrying  two  dead  birds  and 
a  brimming  cornucopia;  for  autumn  is  the  time  of  the  chase  and 
of  fruit  gathering.  This  representation  closely  accords  with 
heathen  antiquity  which  similarly  loved  to  picture  the  seasons 
as  winged  figures.  But,  here  again,  as  with  the  Nikes  and  the 
Geniuses,  the  heathen  forms  are  translated  into  Jewish  points 
of  view.  They  acquire  Hebrew  names  (Ethiopic  Enoch  82.13) 
and  enter  into  the  great  angel  company.  Like  their  heathen  pro- 
totypes, they  sprout  wings. Thus  was  the  circle  of  winged  beings 
enlarged  to  include  a  further  angel  category. 

Another  example  appears  on 
a  mural  in  Dura  Europos  which 
reproduces  Ezekiel's  vision  of 
the  resurrection  (Chap.  37). 
The  portion  here  pictured,  like- 
wise taken  from  the  book  on 
Dura  Europos  by  Mesnil  du 
Buisson,  illustrates  the  proph- 
et's words:  "Come  from  the 
four  winds,  O  breath,  and 
breathe  upon  these  slain  that 
they  may  live."  The  Bible 
employs  the  word  Riiah  for 
breath  as  well  as  for  wind,  and 
this  unlocks  the  import  of  our 
painting.  The  four  winged  figures  represent  the  four  Biblical 
winds,  but  the  figure  lowest  down,  which  is  about  to  awaken 
a  corpse,  is  also  the  breath  entering  the  deceased. 

The  probably  Jewish  sarcophagus  of  Turmus  'aja  also  shows  winged 
seasons  of  the  year.  Reproduction  in  R.  Reitzenstein,  Die  hellenistischen  Mys- 
terienreligionen, 3d  edit.,  Leipzig,  1927,  PI.  I.  We  find  them  likewise  in  the 
floor  mosaics  of  Beth-Alpha.  Reproduction  in  E.  L.  Sukenik,  The  Ancient  Syna- 
gogue of  Beth-Alpha,  Jerusalem  and  London,  1932,  PI.  X.  They  appear  also 
in  the  floor  mosaics  of  Na'aran  (Ain  Duk);  here,  however,  without  wings. 

3"  E.  L.  Sukenik  sees  represented  here  three  winds  corresponding  to  the 
three  slain.  According  to  Sukenik,  the  third  wind  is  represented  twice  —  first. 
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Though  outwardly  the  four  maidens  with  butterfly  wings 
resemble  the  heathen  Psyches,  the  Judaizing  process  has  again 
occurred.  In  late  Jewish  thought,  spirits  {Ruhot,  irvev/daTa)  and 
angels  are  interchangeable. Jewish  angels  are  what  we  have 
here,  not  Greek  Psyches.  Thus  is  the  number  of  winged  angels 
extended  by  an  additional  class. 

And  the  angel  as  messenger?  We  saw  him  wingless  on  the 
third  century  murals  of  Dura  Europos  and  learnt  that  Christian 
art  adopted  him  wingless.  He  appears  with  wings  not  earlier 
than  the  fifth  century. ^-t  Therefore,  we  shall,  in  this  case,  have 
to  concede,  to  Christian  art,  the  priority. 

This  assertion  must  be  qualified,  however,  with  the  observa- 
tion that  the  notion  of  winged  messengers  of  God  does  appear 
in  late  Jewish  literature,  although  quite  rarely.  In  the  Ethiopic 
Enoch,  written  during  the  second  century  before  the  Christian 
era,  angels  are  sent  forth  to  measure  the  merits  of  the  righteous. 
For  this  purpose,  they  are  supplied  with  measuring  lines,  and 
then  occurs  the  remark:  "They  took  to  themselves  wings  and 
flew;  and  they  went  towards  the  north"  (Eth.  Enoch  61.1).  Thus 
while  they  do  not  possess  wings  normally,  they  assume  wings 
when  they  visit  the  earth. 

Slavonic  Enoch,  written  somewhat  later,  goes  a  step  further. 
Here  the  wings  are  a  permanent  attribute:  at  least  nothing  is 
said  about  putting  them  on.  Enoch  (1.4,  5)  dreams  of  two  men 
"very  tall,  such  as  I  have  never  seen  on  earth.  And  their  faces 
shone  like  the  sun,  and  their  eyes  were  like  burning  lamps,  and 
fire  came  forth  from  their  lips.  Their  dress  had  the  appearance 
of  feathers;  their  feet  were  purple,  their  wings  were  brighter 


arriving  in  flight,  and  then,  reviving  a  corpse.  Cf.  his  article,  "The  Ezekiel 
Panel  of  the  Synagogue  of  Dura  Europos,"  Journal  of  the  Palestine  Oriental 
Society,  XVIII,  1938,  pp.  i  ff. 

ii  Cf.  Wilhelm  Bousset,  Die  Religion  des  Judentums  im  spaethellenistischen 
Zeitalter,  3d  edit.,  Tuebingen,  1926,  p.  321.  Bousset  cites  as  evidence  Ethiopic 
Enoch,  15.6  and  the  Book  of  Jubilees,  1.25  and  15.32.  As  already  mentioned, 
the  spirits  of  the  wind  are  created  on  the  first  day. 

34  One  of  the  earliest  examples  of  a  winged  messenger  angel  in  Christian 
art  is  that  in  the  Annunciation  at  S.  Maria  Maggiore,  Rome,  first  half  of  the 
fifth  century.  Wings  appear  also  on  the  angel  that  speaks  to  Joseph. 
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than  goM."  Christian  thought  proceeded  from  the  same  view- 
points; the  Hterary  conception  here  plainly  antedating  the  artis- 
tic one.  Already  Tertullian,  Latin  church  father  of  the  second 
century,  declares:  "Every  spirit  is  possessed  of  wings.  This  is 
a  common  property  of  both  angels  and  demons"  (Apology, 
Chap.  22).  As  in  Judaism,  so  here,  the  inclusion  of  all  of  these 
beings  under  the  general  term  "angels"  brings  it  about  that  all 
of  them  are  eventually  vested  with  the  same  traits. 

Finally  let  us  make  clear  how  close  was  the  connection  be- 
tween late  Jewish  art  and  early  Christian  art  when  it  comes  to 
descriptions  and  representations  of  angels.  It  manifests  itself 
particularly  in  early  Christian  manuscripts,  thus  confirming  an 
often  expressed  surmise,  that  these  manuscripts  ultimately  go 
back  to  Jewish  archetypes.  Here  we  can  not  go  beyond  con- 
jecture. Illuminated  manuscripts  of  the  Jews  have,  thus  far,  not 
come  to  light.  However,  there  are  the  murals  of  Dura  Europos, 
disclosed  not  so  long  ago  and  repeatedly  mentioned  above  whence 
the  query  is  warranted:  If  representations  of  Biblical  themes 
were  permitted  on  the  wa^ls  of  the  synagogues,  why  not  also  in 
manuscripts?  Out  of  the  question,  in  this  regard,  are  the  Torah 
scrolls  used  in  worship,  with  which  the  command  against  illus- 
tration was  of  course  meticulously  observed.  Rather  do  we  think 
of  ordinary  books,  scrolls  of  which  would  be  made  to  order  for 
some  wealthy  Jew  of  Antioch  or  Alexandria,  in  the  Diaspora, 
where  there  prevailed  a  tendency  toward  greater  tolerance. 

Inception  in  a  scroll  can,  with  certainty,  be  ascribed  to  the 
"Vienna  Genesis,"  as  it  is  called,  a  Greek  manuscript  preserved 
in  the  Vienna  State  Library  and,  in  all  likelihood,  prepared  at 
Antioch  or  at  Alexandria  of  the  sixth  century.  Of  this  book 
which  contains,  on  one  of  its  pages,  four  scenes  from  the  early 
life  of  Joseph,  the  arrangement  in  strips  clearly  divulges  that 
it  was  a  scroll  originally  (III.  11).  Young  Joseph  goes,  at  his 
father's  bidding,  to  Shechem  to  seek  his  brethren.  Not  finding 
the  brethren  there,  he  is  accosted  by  a  man  who  shows  him  the 
way  to  Dothan  where,  to  his  undoing  (Gen.  37.12-18),  he  and 
his  brethren  meet.  On  the  upper  row,  a  winged  figure,  which 
walks  ahead  with  vigorous  steps,  associates  itself  with  Joseph 
from  the  moment  that  he  leaves  his  father.  Since  the  Bbile 
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mentions  no  angel  at  this  point,  the  figure  has  been  regarded 
as  "another  personage  of  this  sort,"^^  go  rnuch  as  an  attempt 
at  a  better  explanation  being  apparently  impossible. 

The  Bible,  we  repeat,  mentions  no  angel  at  this  point,  but 
late  Jewish  folklore  does.  In  its  extreme  fondness  for  angels, 
legend  was  always  ready  to  adorn  a  tale  with  angelic  presences. 
The  angel  portrayed  in  this  picture  is  preserved  only  in  a  vari- 
ant, according  to  which  the  man  who  shows  Joseph  the  way  to 
Dothan  is  an  angelic  personage. In  this  manner  the  scene  links 
with  late  Jewish  angelology.  The  sixth  century  Christian  illu- 
minator needed  only  to  attach  wings  to  the  Divine  messenger 
in  order  to  make  known  to  his  readers  who  that  messenger  was. 

The  wings  of  this  angel  are  golden,  which  reminds  us  how 
Slavonic  Enoch  (1.5)  saw  angels  with  "wings  brighter  than 
gold."  This  feature  plainly  derives  from  Jewish  tradition. 

It  would  follow  that  the  edifice  which,  in  the  last  scene, 
stands  upon  a  hill  is  not  a  Christian  church,  as  commonly  as- 
serted," but  a  synagogue.  Eminences  were  favorite  sites  for 
synagogues  which,  at  least  since  the  fourth  century  of  the  Chris- 
tian era,  had  an  apsis  projecting  from  the  main  body. 

Or  we  may  look  at  the  so-called  Cotton  Bible  in  the  British 
Museum,  also  a  Greek  fragment  originating  perhaps  in  Alexan- 
dria at  the  turn  of  the  fifth  to  the  sixth  century.  The  manuscript 
itself  is  badly  damaged  by  fire,  but  two  of  the  miniatures  had 
been  copied  when  still  in  good  condition,  while  the  entire  cycle 
is  known  additionally  through  a  thirteenth  century  replica  in 
the  vestibule  mosaics  of  San  Marco  at  Venice.  Among  the  mat- 
ters which  the  series  treats  are  the  days  of  creation,  singularly 
illustrated  by  means  of  one  winged  figure  for  the  first  day,  two 
for  the  second,  etc.  Our  illustration  8,  adopted  from  one  of  the 
two  copies  mentioned  above,  exhibits  the  third  day  of  the  nar- 
rative, the  day  on  which  God  created  the  plants.  God  is  repre- 
sented as  a  beardless  youth  with  a  cross  in  his  nimbus  and,  in  his 

3s  Cf.  R.  Morley,  Early  Christian  Art,  Princeton,  N.  J.,  1942,  p.  75. 

3«  Targum  Pseudo  Jonathan  to  Gen.  37.15.  —  Midr.  Rab.  LXXXIV  14 
speaks  even  of  three  angels,  because  the  biblical  passage  contains  the  word 
"man"  three  times. 

ii  Cf.  Hans  Gerstinger,  Die  Wiener  Genesis,  Vienna,  1931,  p.  loi. 
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left  hand,  a  scepter-cross  —  all  of  which  is  Christian  enough. 
Still  there  are  strong  grounds  for  asking  whether  there  may  not 
be  some  connection  between  this  conception  of  God  and  the 
Hellenistic  biblical  exegesis  of  Alexandrian  Jewish  scholarship; 
specifically,  whether  the  Logos  of  Philo  may  not  have  lent,  to 
this  Creator  God,  the  basic  conformation. 3* 

Unquestionably  fostered  on  Jewish  soil  are,  in  my  opinion, 
the  winged  forms  which  personify  the  days  of  Creation.  We 
have  already  noticed  how,  in  later  Judaism,  the  periods  of 
the  day,  like  those  of  the  year,  were  pictured  as  angels.  We  may 
now  add  that  the  days  themselves  were  viewed  as  angels. Thus 
again  Jewish  thought  survives  in  Christian  thought. 

With  kinship  of  conception,  there  naturally  allies  itself  kin- 
ship of  representation.  The  above-mentioned  Vienna  Genesis 
(111.  lo)  pictures  Adam  and  Eve  in  Paradise  and  their  expulsion 
from  Paradise,  where  the  "flaming  sword  which  turned  every 
way"  appears  in  the  form  of  a  fiery  wheel  flanked  by  a 
poorly  preserved  figure  which  can  be  only  that  of  a  cherub  —  the 
cherub  concerning  which,  in  all  events,  the  Bible  speaks  in 
the  plural.'"'  This  cherub  appears,  in  accordance  with  its  Hel- 
lenistic model,  as  a  beautiful  beardless  figure  clad  in  softly 
flowing  attire  and  wearing,  on  its  back,  wings.  Such  figures,  when 
found  in  Jewish  art,  we  have  interpreted  as  cherubim,  an  inter- 
pretation validated  by  the  circumstance  that  the  figure  in  the 
Vienna  Genesis  is  also  that  of  a  cherub;  all  substantiating  the 
dependence  of  Christian  conceptions  upon  Jewish  conceptions. 

Similarly  surviving  in  Christian  art  is  the  motif  of  two  fly- 
ing angels  bearing  a  wreath.  We  fhoose  our  example  from  a 
Christian  sarcophagus  originating  about  the  fifth  century  (111.  9) , 

38  Cf.  L.  Troje,  Eine  alte  Schoepfungsdarstellung  in  S.  Marco,  contained 
in  R.  Reitzenstein,  Die  Vorgeschichte  der  christlichen  Taufe,  Leipzig-Berlin, 
1929,  p.  319. 

39  Cf.  G.  F.  Moore,  Judaism  in  the  First  Centuries  of  the  Christian  Era, 
Cambridge,  Mass.  1927,  p.  403. 

4°  Georg  Stuhlfauth,  Die  Engel  in  der  altchristlichen  Kunst,  Freiburg  i.  B. 
1897,  p.  164,  regarded  the  form  as  that  of  the  archangel  Michael.  But  this 
interpretation  is  today  generally  rejected.  The  wingless  figure  behind  the 
first  human  pair  is  believed  to  symbolize  either  Sorrow  or  Repentance. 
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the  meaning  of  which  is  misunderstood  if  it  be  supposed  that 
the  angels  are  placed  there  "for  purely  decorative  purposes.""' 
These  cherubs  resemble  the  theophorous  beings  on  the  Jewish 
sarcophagus  and  on  the  portals  of  synagogues.  As  yet,  not  even 
Christian  art  dared  picture  the  Deity.  That  is  why  the  wreath 
IS  filled  with  the  monogram  of  Christ  just  as,  in  Jewish  art,  the 
seven-branched  candlestick  stands  for  the  Kingdom  of  God. 

On  early  Christian  ceiling  pictures,  such  as  those  of  the  arch- 
episcopal  chapel  and  St.  Vitale  at  Ravenna,  the  symbol  of  Christ, 
monogram  or  lamb,  is  borne  by  four  angels  so  placed  as  to  form 
a  cross.  In  my  opinion,  these  are  the  four  cherubim  which,  in 
the  vision  of  Ezekiel,  carry  the  Deity. 

VI.  Conclusion 

It  must  be  emphasized  that  the  dependence  of  Christian  art 
upon  Jewish  art  characterizes  Christian  art  only  in  its  begin- 
nings. In  the  later  course  of  its  history.  Christian  art,  liberating 
itself  more  and  more  from  the  Jewish  aversion  to  pictorial  repre- 
sentation, proceeded  upon  a  way  of  its  own. 

Conversely,  Jewish  art  gradually  abandoned  the  freedom 
achieved  under  Hellenism,  perhaps  in  order  to  bring  out,  all  the 
more  vividly,  the  dividing  line  between  Judaism  and  Christianity. 
Special  commands  forbade  the  representation  of  angels.  Thus, 
in  the  Mekilta,  "with  Me"  of  the  sentence  in  Exod.  20.20,  "Ye 
shall  not  make  with  Me  gods,"  is  interpreted  by  Rabbi  Ishmael 
to  mean:  "Ye  shall  not  make  a  likeness  of  My  servants  who 
serve  before  Me  in  heaven,  not  the  likeness  of  the  cherubim, 
and  not  the  likeness  of  the  ophanim.'''^^  Though  such  and  similar 
remarks  of  the  Talmud  arise  only  in  the  course  of  discussion, 
the  Jews  of  later  centuries  accepted  them  as  binding  commands. 

If,  from  now  on,  in  illustrations  on  Pentateuch  manuscripts, 

Thus  Frits  Lugt,  "Man  and  Angel,"  Gazette  des  Beaux  Arts,  6th  series, 
XXV,  1944,  274. 

4^  Mekilta  de-Rabbi  Ishmael,  Tractate  Baliodesh,  chap.  X,  edit.  Jacob  Z. 
Lauterbach,  II,  Philadelphia  1933,  276.  Similar  prohibitions  are  to  be  found 
in  R.  H.  24  b. 
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cherubim  are  placed  over  the  Ark  of  the  Covenant,  these  cheru- 
bim become  reduced  to  mere  wings.  More  is  not  ventured. « 

Not  until  the  twelfth  or  thirteenth  century,  does  this  ban 
subside  and  a  new  eagerness  for  illustration  appear,  at  least  in 
the  illuminated  manuscripts.  The  angel  form  comes  then  to  the 
fore,  as  in  the  examples  which  we  cited  at  the  beginning  of  this 
article.""  But  the  linkage  with  ancient  Jewish  pictorial  tradition 
had  been  lost.  The  result  was  an  avid  grasping  after  Christian 
artistic  models.  The  consequence  is  that,  unless  we  bear  in  mind 
certain  French-Gothic  precedents,  the  cherubim  in  our  illustra- 
tion I  are  inexplicable.  Likewise  the  angelic  messenger  on  the 
fifteenth  century  Italian  manuscript,  published  by  Panofsky, 
comes  to  us  as  an  imitation  of  the  Christian  angels  of  the  early 
Renaissance.  What  we  must  avoid  is  the  notion  that  such  depen- 
dence of  Jewish  art  on  Christian  art  existed  always.  As  we  have 
attempted  to  show,  it  was  Jewish  art  that  generated  the  winged 
angel,  while  Christian  art  received  it  by  transmission. 


"3  Cf.  the  Pentateuch  transcribed  in  930  and  preserved  in  the  Public 
Library  at  Leningrad.  Reproduction  in  David  Guenzburg  and  \V.  \'.  Stassoff, 
^'Ornement  Hebreu,  Berlin  1905,  PI.  I  IL 

1"  It  is,  in  all  events,  to  be  noted  that  the  angel  in  the  German  Makzor  of 
the  Bodleian  Library,  Cod.  2373,  has  no  face  and  that  the  angels  on  the  ladder 
of  Jacob  in  the  Sarajewo  Haggadah  cover  their  heads  with  their  wings,  all  of 
it  due  to  the  scruple  about  pictorial  representation. 


SINO-MONGOLIAN  TEMPLE  PAINTING  AND  ITS  INFLUENCE  ON 
PERSIAN  ILLUMINATION  BY  ERNST  DIEZ 

T  rr...n  ^^OW^  THAT  PERSIAN  ILLUMINATION  WAS  NOT  REALLY  STARTED  TILL 

^"TtXÄ^XU^^^^^^^^^^^^^      sSn  here  we.  hitherto  unknown  to  history  of 

.  ^^V  tJZnt  vet  found  their  way  into  international  art  dealing,  but  were  lying  secluded 
art.  They  had  not  yet  found  their  ™y  j  ^    1,;^^^^^  and  academic 

golian  period,  bu  '^v  ^1  ew  m^^^^^       g  ^^^^^  ^^^^  ^  ^ 

soever.  The  most  ancient  lorerui  j  .scaoed  the  customary  destruction  of  temples 

huang  the  --'-^  ;;3'r„d  Jicf gi^^^^  tern  Je  painting  in  the  T'ang 

and  the-  paintings  n  Chm^^  ^.^  ^^^^^  ^^^.^       ^^^^^^^^^  p  ^,at  this 

period.  We  know  trom  tne  puo  c  beginning  was  not  confined  to  certain 

M~Ts  I'dt^ "githe  Lrts^of  princes  and  in  the  Ch-an 

groups  0  5"°)"ts^  J  1,  „ider  and  more  popular.  The  history  of  this  branch 

has  hitherto  been  unknown.  The  few  fragments  of  mural 
of  Chinese  ana  i      g       ^  England  and  were  pub- 

paintings  only  give  us  a  conception  of  the  representation 

hshed  by  Mr.  L.  B'ny°°.  J         ^  ,   ,       j^e  iconographic  point  of  view.  Parts  of 

of  divine  fig--,  -h-h  -  »™™j„„„d  on  small  fragments,  yet  naturally  we  can 
LTo^an  entoly  tragmeltary  and  unsatisfying  conception  from  these  heavy  wall-frag- 
only  obtain  an  y      b  transported  to  our  museums. 

Frlm  L  T  W  L  as  it  is  represented  in  Tun-huang,  up  to  the  present  day  pain^ 
in.  rpopular  art  was  cultivated  in  the  hundreds  of  Chinese  and  Mongohan  monasteries 

I   T  far  as  the  Pamir.  We  do  not  yet  know  anything  of  this  art,  because  it 

which  -'»ded  -  .^^^^^^^^^  worth  while  to  investigate  systematically  the  numerous  existing 
has  not  been  ~r«^^  wo^  ^^^^^  comparable  to  our  chapels  are 

The  found;  IhjTre  dedicated  to  the  Dragon  God  of  rains  and  other  celestial  powers  and 

■  E  Die.   "Another  Branch  of  Chinese  Painting,"        reproduced  here  belong  to  the  collection  of  the  author. 
Parnassus,  vol.  II,  no.  VI,  Oct.  193°,  P-  35.  The  pictures 
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covered  with  paintings.  They  open  an  entirely  new  page  of  Chinese  art,  comparable  to  North 
European  ecclesiastical  painting.  The  pictures  in  the  chapel  of  Hei-lung-t'an  in  the  Western 
Hills  represent  the  fertilization  of  the  ground  by  a  thunderstorm,  a  rainbow,  harvestmg  and 
sacrifices  to  the  Dragon  God  for  the  harvest.  Like  the  pictures  that  we  are  discussmg  here, 
they  are  painted  on  paper  and  attached  on  the  walls  like  wall-paper.  As  many  other  temples 
which  are  adorned  in  this  way  prove,  this  was  the  popular  technique  of  decoratmg  the  temple 
walls  in  Northern  China  and  Mongolia. 

Let  us  now  look  at  the  picture  reproduced  in  Fig.  i.  The  scene  is  a  meadow  with  two 
male  figures  in  the  foreground  and  a  tree  in  the  background  which  seems  to  be  connected 
with  the  figures  by  a  band  of  clouds.  Behind  there  is  a  confined  space  with  stags  feeding. 
Bands  of  clouds  complete  the  picture,  which  is  characterised  by  the  seemingly  arbitrary 
combination  of  naturalistic  and  stylised  elements.  The  old  man,  whose  pose  and  expression 
are  exaggerated,  stands  beside  a  natural  looking  youth,  and  a  stripe  of  pink  and  yellow  clouds, 
which  has  assumed  a  dragon-like  shape  and  by  means  of  its  symmetrical  curves  has  an  animal- 
like dynamic  effect,  hovers  over  the  landscape.  At  the  top  appear  the  extraordinarily  ani- 
mated and  graceful  naturalistically  drawn  stags,  which,  however,  are  composed  hke  a  tri- 
nuetrum   Evidently  the  painter  worked  under  the  influence  of  various  traditions,  which  he 
tried  with  great  skill  to  bring  to  a  pictorial  denominator.  The  old  man  at  the  bottom  stands 
towards  the  inside  of  the  picture  and  has  his  head  turned  outwards,  looking  back  intently. 
Yet  it  is  useless  to  attempt  to  reveal  the  component  parts  of  this  attitude.  No  satis- 
factory result  could  be  obtained,  from  the  very  fact  that  such  problems  were  unknown  to 
the  painter   Where  his  formal  problems  lay  will  be  shown  by  the  next  step  m  the  analysis, 
the  consideration  of  the  separate  parts  of  the  body  and  its  raiment.  In  a  way  that  we  today 
are  used  to  call  cubistic,  the  tendons  and  muscles  of  the  legs  are  dissected  into  parts  contrasted 
in  light  and  shade.  This  is  done  in  a  very  skillful  manner,  which  aims  at  the  dissolution  o 
the  natural  structure  into  sharply  outlined,  isolated,  convex  and  concave  parts,  into  spira 
surfaces  hollows  and  edges  of  every  kind.  Yet  this  stereotomy  does  not  remain  so  abstrac 
Mom  Z^^^^^    itself  here  and  there  animalic  animations.  Thus  the  foot  of  the  weight 
leg  is  given  the  appearance  of  an  animal's  head  by  means  of  the  setting  m  of  an  eye  and 
he  giving  of  emphasized  contours  to  the  toes.  And  when  the  weight  leg  is  looked  at  hori- 
zontally a  long  beaked  bird  with  its  head  bent  back  may  be  seen.  If  one  goes  on  looking  for 
uä  pLzle-pictures  there  are  plenty  to  be  found.  The  right  arm  with  the  opening  of  he 
s'eeve  looked  at  from  the  side,  is  like  a  camel's  head,  the  eye  of  which  is  suggested  by  the 
conspicuous  hollow  in  the  arm;  the  youth's  right  hand  imitates  a  bird's  head  by  means  of 
he  slight  raising  of  the  forefinger,  while  his  head  seems  to  be  crowned  with  antlers,  the  cloud 
abov  has  a  dragon's  face;  the  tree  opens  its  trunk  and  branches  with  animal-like  eyes,  so 
tLt  animals'  heads  seem  to  be  peering  out  of  the  foliage;  and  the  rock  formation  m  the  right 
o"the  top  of  the  tree  is  like  a  gigantic  bird.  The  stags  alone  are  drawn  in  a  strictly 
naturaU  t^^^^^  the  vitality  and  naturalness  of  their  pose  is  even  remarkable  although 

theTa    "  -^^^1  representation  is  a  Taoistic  sorcerer, 
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who  once  left  his  body  in  order  to  take  a  look  at  the  higher  regions,  and  on  his  return  did 
not  find  it,  as  it  had  been  buried,  and  so  was  forced  to  take  on  the  body  of  a  beggar  who  had 
just  died.  Even  if  the  intention  was  to  show  a  beggar's  thinness  in  the  legs,  this  does  not 
explain  the  formal  stylisation,  which  is  carried  out  with  a  precision  which  rather  indicates  an 
ancient  tradition  and  long  practice.  The  question  arises  as  to  what  was  the  origin  of  this 
strange  interpretation  and  this  animalising  of  the  details. 

A  parallel  for  such  treatment  of  human  and  animal  limbs  is  found  only  in  the  North 
Asiatic  animal  style,  so  that  the  acceptance  of  influence  from  there  or  of  an  aim  for  cubistic 
stylization  similar  to  the  former  seems  obvious.  Though  the  Scythian  bronzes  and  their  de- 
scendants in  China  during  the  Han  period  as  the  classical  bearers  of  this  animal  style  are 
too  remote  to  be  used  here  as  material  for  comparison,  yet  Mongolian  folk-art  proves  its  con- 
tinuity through  centuries.  The  birchbark  ornamentation  of  the  Amur  tribes  for  instance, 
shows  the  same  transmutation  between  branch,  bird  and  quadruped  as  is  so  characteristic  of 
the  whole  animal  ornamentation.  As  in  the  Scythian  bronzes,  animals  are  ornamented  here 
too  with  other  animals  and  abstract  curves  changed  from  wings  of  birds  into  dragons.^  These 
tribes  were  so  accustomed  to  having  their  utensils  end  in  animal  heads  that  it  was  natural 
for  this  idiosyncrasy  to  be  taken  over  into  painting.  Another  element  of  this  animal  style 
is  the  dissecting  outlining  of  the  joints.  The  three  stags  form  a  naturalistically  transformed 
triquetrum,  which  throughout  the  middle  ages  had  spread  over  all  northern  countries  from 
the  Atlantic  to  the  Pacific  in  numerous  variations.^  The  band  of  clouds  in  our  picture,  con- 
sisting of  curved  and  spiraled  bands,  is  nothing  but  a  Mongolised  Chinese  cloud  band. 

When  we  now  examine  the  Taoistic  saint  depicted  in  Fig.  2  again  we  are  surprised  by 
the  manner  in  which  he  is  constructed  out  of  naturalistic  and  abstract  forms.  The  most  con- 
spicuous part  of  the  picture  is  the  hem  of  his  cloak,  scalloped  like  a  shark's  teeth,  which  is 
terrifying  in  its  suggestive  power.  The  folds  of  his  garment  are  arranged  antithetically  on 
each  side  of  his  visible  foot,  and  resemble  a  dolphin's  or  a  dragon's  head.  By  looking  down 
his  right  side,  a  profile  with  a  long  beard,  outlined  by  the  contours  of  the  drapery,  may  be 
seen.  The  head  needs  no  commentary.  The  band  of  clouds  at  the  top  is  animalised  in  the 
form  of  a  dragon. 

The  compositions  of  these  pictures  as  a  whole  are  built  up  entirely  on  the  curve  system 
and  thus  achieve  a  dynamo-motoric  effect  quite  like  that  of  folk-ornamentation.  Static  rest 
is  unknown  to  these  figures,  as  if  they  belonged  to  a  quite  different  world,  which  is  indeed 
the  case.  As  in  almost  all  animal  heads  in  the  animal  style,  in  our  pictures  also  the  heads 
of  the  human  figures  are  turned  on  another  axis  as  a  matter  of  principle. 

If  we  compare  these  pictures  with  the  big  series  of  Arhats  of  Chou  Chi-ch'ang  and  Lin 
T'ing-kuei  of  the  end  of  the  twelfth  century,  a  number  of  which  are  in  the  Boston  Museum, 
we  find  that  the  style  of  the  latter,  i.e.  the  official  Sung  style  in  China,  has  little  in  common 
with  ours.  The  resemblance  is  confined  to  the  type  of  the  masculine  figures,  and  to  the  ren- 

2  B.  Laufer,  The  Decorative  Art  of  the  Amur  Tribes,        IV,  plates. 
Publications  of  the  Jesup  North  Pacific  Expedition,  vol.  ^  P.  Sarasin,  Helios  und  Keraunos,  pp.  64  ff. 
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dering  of  the  folds  to  a  certain  extent.  The  animalising  in  the  figures,  trees  and  clouds  is 
suppressed.  The  arrangement  of  space  is  quite  different.  The  horizon,  which  is  usually  placed 
in  the  centre  of  the  picture,  distinguishes  clearly  between  earth  and  sky  and  the  figures  have 
plenty  of  room  to  move  naturally  in  the  space  assigned  to  them.  In  our  pictures,  on  the  con- 
trary, the  illusion  of  the  third  dimension  is  suppressed  by  the  bands  of  clouds  drawn  in 
between  figure  and  background.  Moreover,  in  the  Chinese  pictures  a  conspicuous  verticalism 
of  the  standing  figures  and  a  corresponding  stability  prevail,  while  irrational  curve-dynamic 
characterises  the  Mongolian  paintings.  Early  evidence  of  this  tendency  to  demonise  vege- 
table and  cosmic  as  well  as  abstract  forms,  is  offered  by  the  legend  of  Kuei  tzu  mu  chen,  the 
mother  of  the  demon  children,  a  picture  scroll  going  back  to  Li  Lung-mien  in  the  Guimet 
Museum.*  Demons  of  partly  anthropomorphous  and  partly  vegetable  form  are  to  be  found 
there.  The  tendency  to  animate  clouds,  rocks  and  trees  by  means  of  a  dynamising  of  the 
outlines  continues  in  Chinese  art  and  imparts  to  it  an  irrational  cosmic  animation.  It  is 
specially  noticeable  in  later  works,  such  as  Shih  chu  chai  shu  hua  ts'e,  the  Album  of  Writings 
and  Paintings  of  the  Ten  Bamboos  Studio,  which  was  published  in  Nanking  at  the  beginning 
of  the  seventeenth  century,  and  in  which  rocks  especially  are  endowed  with  life. 

Let  us  now  turn  to  the  Mongolian  illumination  in  Persia  to  see  how  far  our  pictures  may 
be  able  to  explain  their  "Chinese"  derivation.  Ph.  W.  Schulz  made  a  distinction  between  a 
Persian-Mongolian  and  a  Chinese-Mongolian  school  in  Persia,  distinguishing  thus  correctly 
between  illumination  of  the  Mongolian  period,  which  continued  more  the  Persian  tradition 
and  technique,  and  a  strong  Chinese  tendency.  He  classes  the  DJämi'  al-Tawärikh  from 
7 14/13 14  of  the  Royal  Asiatic  Society,  London'  in  the  latter  category,  to  which  the  Shäh 
Näme  Demotte  of  the  fourteenth  century*  also  belongs.  In  both  manuscripts,  in  the  latter 
more  than  in  the  former,  we  find  a  splintered,  pointed  brush  technique  like  in  our  pictures. 
This  technique  was  unknown  in  Persia  before  the  Mongolian  invasion  and  was  caused  by  the 
using  of  the  kalam  instead  of  the  brush.  Every  fine  line  could  be  drawn  with  the  brush,  but 
the  rising  and  falling  of  splintered  contours  of  mountains  and  trees  needed  the  kalam.  In 
these  "Persian"  miniatures  we  notice  not  only  the  same  treatment  of  the  tree  foliage  but  also 
the  same  inclination  to  animalising  by  means  of  exaggerated  bends  in  branches  and  setting 
in  of  eyes.  There  is  an  enormous  amount  of  movement  in  mountains  and  trees.  A  brook 
issues  from  the  mountains,  twists  like  a  snake  and  has  the  ornamental  skin  of  this  reptile. 
This  genre  continues  in  Persia  right  into  the  fifteenth  century.  In  the  illustration  of  a  fairy 
tale,  c.  1440,  the  rocks  are  like  heads  of  animals,  as  is  also  the  case  in  the  hunting  picture 
of  c.  1460,  in  which  the  rocks  have  human  beings',  animals'  and  birds'  heads,  and  the  bands 
of  clouds  are  shaped  like  dragons.'  These  animal  hybridisms  of  Tartar  origin  disappeared 


*  Annales  du  Musee  Guimet,  Bibliotheque  d'art, 
Paris,  1904;  0.  Münsterberg,  Chinesische  Kunstge- 
schichte, Berlin,  1924,  vol.  I,  figs.  163-167. 

s  F.  R.  Martin,  The  Miniature  Painting  and  Painters 
of  Persia,  India  and  Turkey,  London,  191 2,  pis.  27-32; 


E.  Kühnel,  Miniaturmalerei  im  islamischen  Orient,  Ber- 
lin, 1922,  pls.  23-27. 

6  Ph.  W.  Schultz,  Die  persisch-islamische  Miniaturen- 
malerei, Leipzig,  1914,  pls.  20-29. 

7  F.  R.  Martin,  op.  cit.,  pls.  60-61. 
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by  degrees  towards  the  end  of  the  fifteenth  century,  when  Behzäd  assumed  the  leadership, 
and  the  pure  classical  style  of  Persian  illumination  reached  its  maturity.  Yet  the  rocks  in 
Persia  never  got  rid  of  their  demonic  life  entirely,  nor  did  they  ever  become  cubically  neutral. 
Even  though  their  animal  and  human  faces  were  taken  away  from  them  in  the  sixteenth 
century,  they  continue  to  bend  and  twist  regularly  en  masse,  and  so  take  a  personal  part  in 
the  emphasized  points  of  the  plot. 

The  Djämi'  al-Tawärikh,  mentioned  above,  originated  in  Western  Turkestan,  and  as  E. 
Kiihnel  remarks,  the  miniatures  were  probably  done  by  one  of  the  Uighurian  painters  who 
came  to  Western  Asia  in  the  train  of  the  Mongolian  princes.  So  they  were  painted  by  a  Turk, 
not  by  a  Persian,  and  are  only  connected  with  Persia  by  the  text  which  is  written  in  that 
language.  This  explains  their  relationship  with  our  pictures,  which  are  probably  also  done  by 
Turko-Mongolian  painters.  In  Shah  Näme  Demotte  the  horizon  at  the  upper  edge  of  some 
of  the  leaves  is  finished  off  with  curved  bands  of  clouds,  just  as  in  our  picture  {Fig.  i)} 
This  is  the  Turko-Mongolian  tendency  to  stylization.  The  Chinese  painting  taken  over  from 
the  Mongols  became  modified  in  the  Turko-Mongolian  sense,  in  the  manner  described  above. 
The  reason  for  this  modification  lies  in  the  fact  that  the  Mongols  were  nomads  and  had  prac- 
tised their  own  folk-art  till  the  thirteenth  century,  when  they  were  led  by  Cingiz  Khän  to  the 
conquest  of  the  Asiatic  world.  Their  folk-art,  like  every  other,  was  cubistic  and  surface- 
filling.  It  made  use  of  curves  and  spirals  for  dynamic  expression,  and  of  animals  for  sym- 
bolism, as  is  seen  in  the  art  of  the  Amur  tribes,  and  a  quantity  of  these  stylistic  manners 
took  a  footing  in  the  figure  painting  of  the  Buddhistic  and  Taoistic  Mongolian  monasteries, 
as  our  pictures  prove 

Also  in  their  colouring  they  are  entirely  different  from  the  Chinese  works  of  the  academic 
schools  and  of  individual  painters.  In  contrast  to  the  latter  they  are  full  of  colour  and  make 
it  the  most  important  factor.  As  a  substitute  for  coloured  plates,  which  are  unfortunately 
still  rare,  we  must  fall  back  upon  a  description  of  the  colours.  We  begin  with  the  audience 
of  a  Mongolian  ruler  {Fig.  5).  The  figures  are  characterized  as  Mongolians  by  their  faces, 
beards,  hats  and  clothes.  The  clouds  framing  the  blue  sky  change  from  yellow  to  pink  and 
brown,  for  the  latter  the  colour  of  the  paper  alone  is  made  use  of.  The  emperor  wears  a  red 
cloak,  his  two  attendants  are  dressed  in  green  and  blue.  The  chair  of  the  ruler  is  covered 
with  a  giant  brown  skin.  The  blue  of  the  right  attendant  is  repeated,  as  is  easy  to  see  from 
the  reproduction,  on  the  outmost  half  figure  to  the  right,  then  on  the  protagonist  in  the 
centre,  and  finally  on  the  central  figure  lowest  down.  Red  appears  again  on  the  second  half 
figure  to  the  right,  and  below  on  the  figure  standing  between  the  two  blue  men,  finally  on 
the  halberdier  on  the  left  below.  Green  is  used  for  the  left  attendant,  for  the  border  of  the 
umbrellas,  there  changing  with  blue,  for  the  fourth  figure  counting  down  from  the  upper 
halberdier  on  the  right,  and  for  the  corner  figure  below  on  the  right.  Finally  the  empty 
ground  of  the  lower  half  of  the  picture  is  green.  The  light  figure  in  the  vertical  chain  of 


»E.  Kühnel,  op.  cit.,  pi.  36. 

9  The  Carolingian  miniature  painting  gives  a  Euro- 


pean parallelism  of  such  a  hybridism  due  to  similar  con- 
ditions. 
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figures  is  dressed  in  pink,  which  also  appears  on  the  tunic  of  the  right  attendant.  The  two 
halberdiers  have  golden  helmets  and  coats  of  mail,  and  the  knobs  of  their  halberds  are  gilt. 
Finally,  the  figure  standing  below  to  the  right  at  the  edge  of  the  picture  is  garbed  in  a  neu- 
tral looking  gray  violet.  Thus  the  blue  passes  through  the  picture  from  bottom  to  top  like  a 
ribbon  and  other  colours  are  placed  in  a  similar  way.  By  this  ornamental  arrangement  the 
colours  primarily  act  as  plane  creators,  though  a  certain  regard  is  taken  of  their  natural  local 
function.  In  reality  the  colour  scheme  of  the  emperor  and  his  subjects  at  an  audience  would 
have  been  a  quite  different  one  according  to  the  old  traditional  colour  symbolism.  In  our 
case,  however,  this  actual  scheme  was  suppressed  for  the  sake  of  the  ornamental  space  aspect 
of  the  picture,  as  is  demanded  by  the  ornamental  cubistic  style  to  which  this  group  of  pic- 
tures belongs.'"  An  according  ornamental  plane  creating  colour  scheme  is  observed  on  all 
the  other  pictures.  The  cloud  foil  of  the  Taoist  sorcerers  and  saints  (Figs,  i,  3,  and  4)  is 
partly  bright  yellow,  partly  pink  violet.  The  yellow  of  the  framing  cloud  {Fig.  4)  is  con- 
tinued in  the  stripes  of  lining  of  the  garment,  by  means  of  which  an  ornamental  unifying  of 
natural  phenomenon  and  human  figure  is  attained.  The  clothing  of  the  figures  always  seems 
to  be  red,  yet  with  variations.  The  sorcerer  in  beggar's  garb  in  Fig.  i  has  a  red  coloured 
gourd  and  his  companion's  garment  is  red.  The  Saint  {Fig.  j)  has  a  light  blue  cloak  over 
his  red  dress  and  a  yellow  apron  of  skin  which  hangs  from  the  waist  in  back,  the  other  {Fig. 
4)  wears  a  red  mantle  yellow  lined,  white  trousers  and  a  green  apron  at  the  back.  The  land- 
scape background  appears  in  various  shades  of  green  framed  by  the  natural  brown  colour  of 
the  paper  in  the  upper  parts.  The  appropriate  diversity  is  brought  into  the  colouring  by 
means  of  changing  opaque  colour  and  water  colours.  Further  use  has  been  made  of  the  light 
brownish  colour  of  the  paper,  mostly  for  the  clouds.  Thus  the  Saint  with  the  crane  in  a  red 
mantle  with  light  violet  lapels  and  a  white  scalloped  hem  {Fig.  2)  stands  directly  on  the  earth- 
coloured  paper-ground,  which  is  only  slightly  lightened  with  white.  The  edges  of  the  paper- 
ground,  which  form  the  clouds,  are  always  brought  into  relief  by  means  of  opaque  white. 

Thus  a  circle  of  six  colours,  consisting  of  the  four  main  colours,  yellow,  blue,  red  and 
green,  as  well  as  of  two  mixed  colours,  a  light  violet  and  an  orange  toned  to  yellow  gray,  is 
employed  here  exclusively.  The  well  balanced  quantitative  distribution  of  these  colours  pro- 
duces that  impression  of  totality,  which  agreeably  surprises  anyone  looking  at  these  pictures. 
Any  comparison  with  Persian  miniatures  gives  evidence  that  there  is  no  possibility  of  the 
Sino-Mongolian  painting  having  any  colour  influence  on  the  Persian  art  of  illumination.  Its 
influence  was  restricted  to  design.  For  the  occasionally  close  relationship  in  design,  however, 
a  comparison  of  the  Mongolian  audience  scene  {Fig.  5)  with  a  Persian  illustration  of  the 
"Adventures  of  Humäyün"  in  the  British  Museum  is  convincing.^'  The  figural  scheme  in 
both  pictures  is  arranged  in  an  elliptic  shape,  the  human  attendants  in  the  one  and  the  trees 


10  This  categorisation  of  the  Sino-Mongolian  style 
which  we  are  treating  here  is  adopted  from  the  general 
categorisation  of  the  style  in  the  Fine  Arts  as  it  is  given 
by  L.  Coellen,  Der  Stil  in  der  bildenden  Kunst,  Arkaden- 


verlag, Traisa-Darmstadt,  1921. 

11  E.  Kühnel,  op.  cit.,  fig.  35;  F.  R.  Martin,  op.  cit., 
pls.  45  ff. 
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in  the  Other.  The  upper  part  of  the  first  is  emphasized  by  the  throne,  in  the  second  by  some 
giant  trees.  In  both  cases  the  elHptic  chain  of  figures  includes  a  green  plane,  which  m  the 
Persian  picture  is  the  stage  for  the  combat.  This  picture  proves  the  direct  adoption  of  a 
Sino-Mongolian  type  of  composition  in  Persian  miniature  painting  which  can  be  traced  m 
many  illuminations  and  later  also  was  employed  in  Indian  Moghul  painting,  until  this  eastern 
scheme  of  ornamental  composition  was  suppressed  by  the  centralistic  symmetric  western 


one 


The  question  remains  as  to  the  destination  of  our  pictures,  which  must  have  been 
determined  in  addition  by  their  shape.  There  can  hardly  be  any  doubt  that  the  pictures 
with  the  single  saints  originally  formed  long  vertical  strips,  which  were  cut  into  pieces.  The 
arrangement  of  the  Arhats  and  other  saints  as  well  as  of  their  legends  in  vertically  arranged 
scenes  connected  by  strips  of  clouds,  which  measured  five  to  seven  yards  and  over  and  were 
put  on  the  temple  walls,  was  very  much  in  use  in  temple  painting.  Strips  of  this  kind  of  a 
more  recent  period  than  our  pictures  and  an  accordingly  more  gay  and  less  harmonious 
colour  scheme  appear  now  and  then  in  Peiping.  As  we  know  from  the  finds  in  Tun-huang 
and  in  the  Tarim  Basin  the  telling  of  legends  in  vertical  strips  was  evidently  just  as  much 
employed  as  in  horizontal  ones  since  the  beginning  of  Buddhistic  painting  in  China.^  The 
arrangement  of  demons  and  saints  in  vertical  strips  as  Parivara  of  a  Buddhist  deity  in  the 
centre  are  to  be  seen  in  the  temples  of  the  northern  Tarim  Basin  as  for  instance  in  temple 
no.  9  in  Bäzäklik,  now  in  Berlin.*'  This  vertical  arrangement  is  found  too  in  the  Pranidhi 
scenes,  though  in  more  crowded  succession.  A.  Grünwedel  found  the  story  of  a  saint  in 
already  dilapidated  vertical  strips  in  the  Kinnari  cave  near  Kumtura.**  Here  as  well  as  on 
silk  pictures  in  Tun-huang  the  separate  scenes  are  still  divided  by  vertical  strips.  These  were, 
however,  not  found  on  the  vertical  frames  of  the  mandaras  and  thus  the  way  was  cleared 
for  the  further  development  of  these  vertical  compositions,  which  led  to  the  free  connections 
by  means  of  strips  of  clouds.  Thus  the  raising  of  the  horizon  could  be  explained  simply  by 
the  demand  for  a  continuing  background  for  the  setting  of  the  figures  in  a  vertical  succession. 
This  explanation,  however,  would  not  be  satisfactory  and  is  refuted  by  the  fact  that  also 
single  framed  pictures,  as  for  instance  Fig.  5,  are  composed  in  the  same  way.  The  real  reason 
for  this  vertical  composition  roots  in  the  style  to  which  these  pictures  belong. 

We  are  facing  an  ornamental  style,  that  is  a  style  which  extends  in  the  plane  only  and 
not  in  the  third  dimension.  Its  single  objects  furthermore,  are  pictorially  unified  in  a 
mechanic,  not  in  an  organic  way.  This  scheme  is  determined  by  the  according  style-totality. 
For  this  latter  the  third  dimension,  e.g.  the  setting  of  layers  towards  the  depth,  does  not 
come  into  consideration  though  the  general  space  is  recognized  as  it  is  for  instance  in  Western 
Romanesque  art.*^  The  vertical  pictorial  plane  is  a  space-plane  with  a  certain  relief-like 


12  E.  Kühnel,  op.  cit.,  figs.  43,  45,  47,  4»,  53,  105, 
107,  no. 

13  A.  von  Le  Coq,  Chotscko,  Berlin,  1913,  pl-  32.  The 
upward  continuation  has  unfortunately  been  destroyed, 
yet  seems  to  be  indicated  by  the  wave  shaped  band  of 


flame  winding  upwards. 

14  A.  Grünwedel,  Altbuddhistische  Kultstätten  in  Chi- 
nesisch-Turkestan,  Berlin,  191 2.  p.  18. 

15  L.  Coellen,  op.  cit.,  pp.  281  ff. 


SINO-MONGOLIAN  TEMPLE  PAINTING 


depth,  within  which  the  single  space  bodies  move  and  partly  even  overlap  each  other.  The 
ornamental  general  form,  however,  is  no  longer  composed  of  conventional  ornamental  single 
objects,  as  we  find  it  in  the  Turfan  paintings  and  in  the  stylistically  equivalent  Byzantine 
painting,  but  as  in  the  Western  Romanesque  style,  of  individualised  single  figures.  Yet  the 
style  in  our  pictures  rises  beyond  the  static  Romanesque  to  the  level  of  the  dynamic  Gothic. 
In  contrast  to  the  complete  static  compositions  of  the  Ming  Öi  landscapes,'^  these  pictures 
show  a  dynamic  formation,  a  contrast  corresponding  to  different  conceptions  of  the  world. 
It  was  the  complete  balance  of  Buddhistic  equanimity  which  in  the  Hyppocamp  cave  at 
Ming  Öi  organized  all  the  monks,  demons,  animals,  springs  and  trees  into  a  complete 
mechanic  static  order  and  thus  represented  the  totality  of  the  Buddhistic  conception  of  the 
world  as  well  as  of  the  esoteric  Tao.  The  world  of  our  Mongolian  pictures,  however,  is  differ- 
ent. These  sorcerers  and  saints  belong  to  active  Taoism,  which  aims  at  an  intercourse  with 
the  everlasting  divine  "Reason"  by  means  of  active  magic  and  sorcery.  They  strive  to  par- 
ticipate in  divine  power  by  means  of  magic,  as  in  the  Gothic  period  it  was  attempted  by  way 
of  mysticism.  Hence  in  both  styles  the  pictorial  expression  is  dynamic. 

As  was  discussed  by  L,  Coellen  in  his  analysis  of  style,  the  most  satisfactory  attempt 
at  a  metaphysical  categorisation  of  the  Fine  Arts  since  Alois  Riegl,  the  relation  of  our 
existence  to  its  "infinite  reason"  was  always  reflected  by  the  corresponding  world  concep- 
tions. These  latter  found  their  condensation  in  the  general  philosophy  of  the  period  and 
particularly  in  that  ethical  part  of  philosophy,  which  we  call  religion.  Therefore  it  is  pri- 
marily the  artistic  visualisation  of  religion,  e.g.  religious  art,  which  enables  us  to  analyse 
style  as  a  true  reflection  of  the  corresponding  world  conception.  When  art  takes  to  profane 
subjects  the  style  developed  in  religious  themes  is  adopted,  as  the  audience  scene  shows  {Fig. 
5).  And  when  such  a  developed  style  is  adopted  by  another  social  or  national  group  it 
appears  as  a  manner,  because  it  lacks  the  root  of  the  mother  style.  Possibly  the  dynamic 
style  of  book  illuminations  in  Persia  in  the  fourteenth  and  fifteenth  centuries  can  be  thus 
explained.' ' 

The  relation  of  our  Mongolian  paintings  to  the  cave  paintings  of  the  Tarim  Basin  has 
already  been  indicated.  Though  no  examples  seem  to  be  left  it  can  be  taken  for  granted  that 
the  tradition  of  Buddhistic  painting  in  Central  Asia,  though  carried  to  other  places,  was  never 
discontinued.  To  corroborate  the  conjecture  that  the  Mongolian  paintings  in  discussion  are 
late  descendants  of  this  old  Central  Asiatic  religious  art,  some  similarities  may  be  pointed 
out,  as  for  instance  the  conformity  of  painted  borders.  The  border-scroll  of  our  audience 
scene  {Fig.  5)  is  like  the  fragment  of  a  border  in  Ming  Öi  and  in  other  caves.'^  Moreover 
a  general  likeness  between  both  groups  is  established  by  the  conformity  of  the  colour  scheme. 
A  comparison  with  the  colour  plates  of  the  Turfan  paintings  in  the  volumes  published  by 

16  A.  Grünwedel,  op.  cit.,  figs.  112  ff  and  238.  cit.,  fig.  42. 

17  A  very  good  example  of  this  style  is  Rustam's  A.  Grüwedel,  op.  cit.,  figs.  93,  174c,  ii8a,  623. 
sleep  in  the  Shdh  Name  from  868/1463,  E.  Kühnel,  op. 
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A.  von  Le  Coq  prove  the  relationship."  In  both  groups  0  P^^^^™  «^d  and  tL  sam 
exclusive  predilection  for  a  light  bluish  green  as  the  colour  for       g  °u"d  and  t^^^^^ 
shades  of  pink  and  red,  light  and  dark  blue,  dark  green  and  "^[^"f^^b^fee^ 

SHxtti"  rc:r  ^^^^^^ 

fourteenth  and  fifteenth  centuries,  and  of  its  origin. 

19  Die  buddhistische  Spätantike  in  Mittelasian,  Berlin,  1922-1925,  5  vols. 
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